52 
साक्षात्कार 


संलयज 


& 


संभावना गब्रकाशन 


७छे 
मलयज 





कविता से साक्षात्कार (आलोचता) /अ्रकाशक समप्राकता अकाशक रेदठो कुझ, हापुड-२४५१०१ 
आवरण मलयज | सुद्रक सोहन प्रिटिंग सविस शाहदरा, दिल्‍ली ३२ / प्रषम सस्करण १६७६ 
मूल्य २७०० ३० 





६&७शा४& 55 55६ ५5घ&77&छ [एफशक्ष॥ण] ७५ आम 
झवा5( छवाताका 4979 सारद 2700 


भी विजपदेव नारायण साहो और 
स्व० ज्योतिस्वरूप सकतेना को 
प्रपने युनिर्वासटी के दिनों को याद में सादर 


अनुष्रम 


बबिता मे साक्षातार (भूमिदा)/६ 
'सरोज-स्मृति और निराजा|[११ 
बात दोलेगी, पर बब 2/२१ 
तोसरे अज्ञेप वी तलाश[|३१ 
कविता में एकालाप[४२ 
डबडवाई आन्तरिक ता|५० 
भौसत भारतीयता वा बवि|६२ 
एवं खानावदोश यात्रा/६७ 
यथार्थ से आधी मुठमेड|७४ 
“पहचान! वे चार कवि|८६ 

छ 


तया रघनावार अभिव्यवित वी समस्या|१० - 
विम्ब बविता|११४ 

एक सबाव--अपन आप से| ११६ 

काब्यभापा वा इक्हरापन ११६ 

खण्ड-खण्ड की सर्जनात्मगता|१२८ 

छः 


सर्जनात्मवा तनाव और अन्तनिष्ठा|१३० 

सर्जनात्मर लेखन म भाषा वा बदलता हुआ रूप|१४० 

नय प्रतिमान पुरान तिक्ष/१५६ 

पिछले दशक वे युवावेखन के बारे में कुछ मूलभूत बातें।१६४ 


कविता से साक्षात्कार 


कविता मेरे लिए अपने अनुभव को महसूस करने और उसे रचने का नाम है 
और आलोचना उप्त बविता के कवि को खोजने का । कविता अपने से बाहर दूसरो से 
जुड़ने का एक माध्यम है, आलोचना इस जुड़ने को सभव बनाने का एक साधन। मैं 
कविता में जो रचता हें आलोचना में उसी को पहचानता हूँ। कविता में जिसे ठटो- 
लता हूँ, आलोचना मे उसे ही पाता हूँ । कविता मेरे लिए एक आत्मसाक्षात्कार है ओर 
आलोचना उसी कविता से साक्षात्कार] 
अनुभव से निकल कर जो कविता वाहर आयी वह मेरे लिए यात्रा का अन्त नही, 
बह एक नया आरम्भ है जो मुझे आलोचना के अनुभव ससार म॑ ले जाता है। मेने पाया 
है कि श्रालोचना बा सपार कविता के' ससार का विरोधी, उसका विलोम या उसका 
प्रतिद्वन्द्दी ससार नही है, वल्कि वह कविता के ससार से लगा हुआ समानान्तर ससार है। 
ये दोनों ससार अपनी-अपनी जगह पर स्वतस्त्र सर्वेप्रमुतासम्पन्न ससार हैं, पर दोनो के 
बीच एक मित्रता की सन्धि है। दोनो एक दूसरे पर अपनी शर्तें ओर प्रतिज्ञाएँ आरोपित 
नही करते, पर उनकी एक दूसरे के हितो में आपसी दिलचस्पी है। 
कविता कुछ भी सिद्ध नही करती सिवाय एक अनुभव को रचने के । आलोचना 
कुछ भी प्रमाणित नही करती सिवाय उस रचे हुए अनुभव को व्यापक कर्थ-विस्तार देने 
के। अर्थ का एक व्यापक ससार है जिसमे वह अनुभव है और उस अनुभव में कविता है 
और आलोचना भी । अनुभव ही कविता को आलोचना से जोडता है, पर कविता मे इस 
जुड़ने की भाषा अनुभूति है ओर आलोचना में विचार। 
कविता और आलोचना को जोडनेवाली एक की है पाठक । कविता पाठक 
के साथ एक सवाद है (चाहे यह पाठक स्वय कवि के भीतर ही क्यो न निवास करता 
हो), और भालोचना इस सवाद की प्रासगिक्ता को कवि और पाठक दोनो के लिए 
अन्वेषित वरन का काम करती है। कविता और आलोचना इस सवाद की अनिवार्य ता 
के सदर्म में ही पाठक के प्रति प्रतिश्ुत होते हैं। 
इस सवाद में हो आधुनिक रचना जन्म लेती है । कुछ अजब नही कि आधुनिक 
सर्जनात्मकता के केन्द्र मे एक गतिशील दन्द्वात्मक्ता है। स्थिर कुछ नहीं, अखण्ड कुछ 
नहीं, अन्तिम कुछ नहीं। न मानव-सम्बन्ध, न वस्तु बोध, न समय | सब कुछ बदल रहा 
है। रचना एक धाशएवत नियम में नहीं, एक अनुभवसत्य की प्रासगिकता में इन्हे बापस में 
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जोडतो है, इनमे एक सम्बन्ध कायम करतो है, इन्हे एक सार्थक संदर्भ में पुनप्रंवाशित 
करती है और इनका अनचीन्हा भर्थ वाल के आयाम मे आगे प्रक्षेपित करती है। इस 
पुस्तक के निबन्धों में मेरी चिन्ता वा विषय यह आधुनिक रचना है। 

मेने जितना इस आधुनिक रचना के भीतर देखना चाहा है उतना ही उसके बाहर 
भी, बयोकि मेने देखना चाहा है कि कविता कंसे न प्िफे अपने भीतर से बल्कि अपने बाहर 
से भी निमित होती है, कि कैसे भीतर का बहुत कुछ सिर्फ बाहर वे! आलोक मे ही छुआ 
जा सकता है,कि कंसे बाहर भी बिना भीतर की आग के महज एक संदिग्ध सत्य बनव'र 
रह जाता है । मेने देखना चाहा है कि कैसे कविता--आधुनिक कविता--भीतर और 
बाहर के एक तनाव-बिन्दु पर सभव होती है। 

मेने यह जानना चाहा है कि क्या कविता की अनुभूति भें भावावेग थी मात्रा 
मिलाने था बढाने से अनुभूति के गुण (क्वालिटी) में परिवर्तन भा जाता है ? कि कविता 
अनुभूति वी दृष्टिसम्पन्नता से प्रासगिक होती है या अनुभूति मे भावावेग की तेजी और 
मात्रा से ?ै कि एक प्रासगिक कविता कैसे एक सार्थक कविता भी होती है ? 

मैंने जानता चाहा है कि सार्थक कविता क्‍या होती है--वह जो झाज के मनुष्य 
की धमनी में समय के दगव को शिद्दत से महसूस करा दे, या वह जो इस महसूस किए 
हुए को कर्म वी प्रसरता तक ले जाय ? वह जो सम्पन्न अ्थंच्छटाओ से युक्‍त बला का 
बीमती दस्तावेज हो था बह जो जीवन-सघर्प के जुारूपन मे घटित होकर सर्ज नार्मकता 
बी एक नयी कसौटी सामने ला दे ? 

मैं यह न कहेंगा कि मैंने केवल प्रश्न ही उठाए हैं, पर इनके उत्तरों वी खोज में 
जिन भी निष्फर्षों तक में पहुंचा हूँ उन्हे में समकालीन जीवन और कविता के परस्पर 
सम्बन्धो की खोज मे आए विभिन्‍न पड़ाव वहना छ्यादा पसन्द करूँगा। आलोचना 
कविता द्वारा उठाए गए प्रश्नो का उत्तर नही देती वह सिर्फ प्रश्नों की अर्थवत्ता और 
पृष्ठभूमि वा उद्घाटन करती है, ताकि इस रहस्योद्घाटन के प्रकाश में कविता स्वयं 
अपना उत्तर या प्रश्न रचे । 


'सरोज-स्म्ृति और निराला 


'सरोज-स्मृति' दुख की कविता है, पर इसमे व्यक्त दुख का चेहरा हमारे अब 
तब के परिचित छायावादी दुख के चेहरे से कितना भिन्‍न है| इस दुख भे अनुभूति के 
साथ वह ठोस भूमि भी अपने कच्चे-पक्के रेंगो के साथ प्रकाशित है, जिसके भीतर से वह 
अनुमूति पैदा हुई है। अवसर तो छायावादी कवि अनुमूत्ति के क्षण में ही अनुभूति से 
परे कही और पहुँच जाता है। अनुमूति के साथ सीघी मुठ्भेड नही, अनुमूति का अति- 
क्रमण उसका स्वभाव है । जीवन और जगत और इनवे' आपसी सम्वन्धो के बारे में उसके 
पास एवं जीवन-दर्शन (या कि रहस्य-दर्शन) है, जिससे उसकी बाव्यानुभूति नियत्रित 
होती है। इस जीवन-दर्शन या रहस्य दर्शन के चलते ही छायावादी दुख उपभोग्य, स्पू- 
हणीय और काम्य दुख हे---/तुममें पीडा को ढूंढा तुममे दूँदूंगी पीडा' एक रहस्यात्मव' 
स्थिति से अधिक अनुमूति के प्रति छायावादी कविया के दृष्टिकोण की ही व्यजना 
करती है। 

छायावादी कवियो ने दुख को बहुत सरस बना दिया है, क्योकि दुख उनके 
अस्तित्व को चुनौती नही देता था, उन्हे तोडता नही था, बेस थोडा और मुदु, थोडा और 
कोमल, थोडा और भाव-प्रवण बना देता था | इसीलिए छायावादी कविता में दुख का 
सगीत तो जरूर मिलता है पर उस दुख को भोगने वाले हाड-माँस वे' मनुष्य की असली 
तस्वीर नही दिखाई देती ) प्रसाद की “आँसू” और महादेवी वर्मा के गीतो भे तो दुख अनु- 
भूति से ऊपर उठ कर एक सोन्दर्यात्मक मूल्य वा दर्जा प्राप्त कर लेता है। पत की 
स्थिति इन दोनो कवियो से थोडी भिन्न है । उनकी कविता मे दुख भोगने वाला हाड-माँस 
बाआदमी ही लगता है, उनका दुख भी ज्यादा स्थानीकृत है, सवदेशीय और सार्वकालिक 
उतना नहीं जितना कि प्रसाद और महादेवी का । पर पन्‍्त वा दुख न तो प्रसाद के दुख 
को तरह बहुरागवेभवपूर्ण हे, न महादेवी के दुख वी तरह तन्मय और सान्द्र। इसका 
कारण यह है कि पन्त वा दुस एवं वयस्क मन का दुख ने होकर एक शिशु-मत अथवा 
किशोर-मन का अपरिपक्व दुख है। जहाँ से पन्‍त अपने मधुर-मघुर मन को पकने वा 

उद्वोधन देना शुरू करते हैं वहाँ से वे भी प्रसाद और महादेवी के व्यापक सर्वदेशीय 
सोन्दर्यात्मक दुप के अमूर्ते लोड मे चते जाते हैं। पर यहाँ भी प्रसाद और महादेवी तथा 
पन्त के दुख मे फकक है। प्रसाद और महादेवी के दुख की व्यापक्ता और सार्वमौमता 
इनके वयस्क गौर परिपदव व्यक्तित्व का आत्मग्रसार है, जूबकि पन्‍त का बह दुक जिस 
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पर उन्होंने विश्वमानव की स्वर्णघूल और स्वर्ण किरण की पर्ते बिछाई हैं, भूलत, ओढ़ा 
हुआ, अत. महादेवी तथा प्रसाद की सम्पन्त दुखानुभूति के सामने विरस और मस्तिष्वीय 
लगता हैं। 

'सरोज-स्मृति” मे पहली वार दुख एक सोन्दर्यानुभूति के स्तर से अलग एक कठोर 
बासस्‍्तविवता के रूप मे व्यवत होता है और इस दुख के बेखान में कवि का कण्ठ विस्ी 
अन्त सगीत से नही, बाह्य विषमताओ के बोध से फटा-फटा-सा हा णया हैं। यहाँ दुख 
का उसके निपद नगेपन म साक्षात्कार है, उसे मुलावा देने या मधुर-मधुर बनाने की 
चेप्टा नहीं। 

इस दुख का भोक्‍ता और उसे कविता मे व्यवत करने वाला भी मूलत कवि ही 
है। एक छायावादी कबि। पर इस कविता मे कवि का होना सिर्फ इसलिए है कि बह 
एक मनुप्य (एक पिता) के दुख को अधिष' गहराई से, अधिक तीद्रता और उसके अस्ति- 
स्व वी अनेय अर्थ-सगतियो के साथ महसूस बर सवे। अभी तक की छागावादी कविता 
मे हम यह देखते आये हैं कि दुख की अपनी एक स्वनिर्मर दुनिया दै । इस दुनिया मे दुख है 
और वर्ष है, इनके बीच दूसरा कुछ भी नही है, अत्त दुख और कवि एक दूसरे बो एक 
दूसरे पर उंडेल रहे हैं, उडा रहे हैं और उड रहे हैं (प्राकाश छूने के लिए), या एक दूसरे 
के गले लग रहे हैं (एक दूसरे मे खोने के लिए) । 'सरोज-स्मृति” दुख को लेवर उडने या 
उसमे खोने के लिए नही व ल्क दुख को याद करने, उससे भीतर-ही-भीतर मर्माहत होने 
और बीच-बीच मे बाहर कभी व्यग्य-विद्रूए म तो कभी आत्मधिक्कार मे चीख पड़ने के 
लिए है । यह चीख छाथावादी दुख की स्वतिर्मर दुनिया से वाहर आने की चीख है। 

कविता के आरम्भ मे निराला एक छायावादी कवि की मुद्रा ही अपनाते हैं। 
देखिए . 

ऊनविश पर जो प्रथम चरण 

तेरा वह जीवन-सिन्धु त्तरण, 

तनये, ली कर दुकू पात तरुण 

जनक स जन्म की विदा अरुण 

गीते मेरी, ततज रूप नाम 

घर लिया अमर शाश्वत विराम 

पूरे कर शुचितर सपर्याय 

जीवन के कष्टादशाध्याय, 

चढ मृत्यु तरणि पर तूर्ण चरण 

कह--'मित , पूर्ण आलोक-वरण 

ब्रती हूँ में, यह नही मरण, 

सरोज का ज्योति शरण-तरण ३! 
एक आत्मीय दुख के प्रकृत और सहज बखान का आरम्भ यह नही है। बनुमूति को एक 
भव्य रूपक मं बांधकर महुत्काव्य की सी ऊँचाई पर से जाने को कोशिश है। एक उत्ताप- 
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रहित, शान्त, सयत ओज जो दुख को अनुभूति नहीं, उससे एक सीढी ऊपर सौन्दर्य भी 
सही, एकदम से जीवन दर्शन की स्थिर सत्यता तक ले जाती है जैसे कि यह महाकाव्य 
थी प्रस्तावता हो। इस महाकाव्य के प्रथम दृश्य का रूपविधान बिल्कुल सटीक हैं सरोज 
के जीवत के अठारह ब्ष गीता के अठारह अध्याय हैं, जिन्ह पूरा करने के बाद साधारण 
मौत नहीं, 'अमर शाइवत विराम! मिलता है। जीवन एक ऊघ्वंमुख सागर है और मृत्यु 
एक नौका, जो उस जीवन के पार “पूर्ण आलोक वरण' तक ले जाती है। इस बिम्ब रूपक 
से जुडा, बारीक रग-रेखाओ से उफेरा गया, एक पाथिव विदा का चित्र भी है | यह विदा 
एव क्षण में, एवं निमिष में घटित होती है--जैसे डाल से पत्ते का बिन देखे-जाने टूट कर 
मिर जाना, एक दृष्टिपात की तरह तुरत और अनायास । और विदा भी कैसी ? एवं 
तरुण की विदा, जो विदा के भाव को उस क्षणिक्ता के साथ मिल कर मामिक और ट्रेजिक 
बना देता है। जैसे सवेदना पर सुई-सी चोट पत्थर बनकर सर्वाग को हिला दे । इस 
ट्रेंजिक विदा मे जिसम एक तरुण जन अपनी सम्भावनाओ को चरितार्थ किये बिना ही 
जीवन“सिन्धु तरण कर रहा है, एक महावाव्य की उदात्त ऊँचाई है । 
यहाँ निराला दुख की अनुमूतति से मुठभेड नहीं उसका अतिक्रमण व'रते हैं। पर 
जे ऐसा दुख को सहाय बनाने के लिए करते हैं। इसे छायावादी कविता की विडम्बना ही 
कह लीजिए कि दुख को एक विराट थर्थवत्ता प्रदान करके ही उसे सह्य बनाया जा सकता 
था। एस चेष्ठा के पीछे हमारे जातीय सस्वारो वा जबर्दस्त चुम्बक है जो एक भौरात 
हिन्दुस्तानी को अनुमूति के निपठ नगे साक्षात्कार में कही-न-कही द(शंनिक बता कर 
छोडता है। और हमारे छायावादी कवि एक ओौसत हिन्दुस्तानी से कुछ ज्यादा ही हिन्दु- 
स्तानी थे ॥ असल में एक औसत हिन्दुस्तानी को यह दाशनिकता छायावादी कवि के लिए 
एक “आदर का दर्जा रखततो है जिस तक वह पहुँचना चाहता है--इस वावय को थोडा 
सुधार वर कहेँ-- दा निकता नहीं, बल्कि इस दाशेनिक्ता की कविता वह आदर्श है जिस 
तक बह पहुँचना चाहता है। 
इस “आदर” वो पा लेने में जीवन की कठोर वास्तविकता अव्वल तो एक रुकावट 
है; लेकिन अगर वह रुकावट बनती भी है तो उसका काम उस 'आदश्” को पा लेने के लिए 
बबि में उदात्त भावनाओं वी एक अतिरिक्त उछाल पंदा करना है। निराला मे अन्य 
छापावादी कवियो दे मुकाबले ये रुकावर्टे ज्यादा हैं, पर उोंने उनका इस्तेमाल हमेशा 
अपने मं वह अतिरिक्त भावनात्मक उछाल पैदा करने के लिए नही किया। 'सरोज-स्मतिः 
में तो वे आदर्श और पथार्य दे अनुमव स्तरो यो साथ साथ एवं चुमडत हुए तनाव की 
सिषिति मजीते हैं) धात घह है दि छाघादादी कविता मानव-अनुमूति वी तरफ बढने म उससे 
िचते जाने की कविता है । छायावादी कवि प्राय आदर्श और यथयाये वे दीच एवं निश्चित 
डूरी बनाये रखता है तावि' दोना बे बीच विक्लता का माव अक्षुष्ण बना रहे । विफलता वी 
व्यात्या यह है वि जितना खीचता हैँ भोर विचता जाय है मुझसे ।' इस खिचाव वो 
बनाये रखते हुए अनुभूति दे यथा बे ज्यादा से ज्यादा निवद पहुंची हुई छायावादी 
कविता निराला बी यह 'सरोज-स्मृति' हो है। इस चेप्टा से इससे तताव बाग वह नाजुब' 
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सन्तुलन न सिर्फ ज्यादा कस गया है बल्कि बही-वही उसमे दरार भी पड गयी है। यह 
दरार इस बविता में ही नहीं, निराला वे रचनात्मक वन्यवितत्व में भी हमेशा वे लिए पड 
गयी हैं। 
फ्लिहाल यहाँ 'सरोज-स्मृति' वा यह पहला वद निराला वे उस 'आदश' को 
पा लेने की विवलता का क्षण है । पर निराला को इस शिखर से नीचे उतरना पढता है, 
बयोवि एवं महावाव्य को सी निर्वेयवितवता को लेवर एक सस्मरण के आत्मीय घरातल 
पर यात्रा नहीं की जा सकती । फिर भीतर का जो दवाव उन्ह ऊपर शिखर तब ले गया 
था, वही चट्टान पर टूटती एक पछाड वो तरह उन्हे यथार्थ बोध को इस ठडी भूर भूमि 
पर ला पटक्‍ता है 
धम्ये, में पिता निरर्थक था, 
बुछ भी तेरे हित न वर सवा । 
जाना तो अर्थागमोपाय, 
पर रहा सदा सकुचित काय 
लख कर अनर्थ आधिर पथ एर 
हारता रहा में स्वार्थ-समर । 
यह है वि का यथार्थ, जिस पर आदश वे ऊपर से भडती हुई सुनहली परत तवः नहीं। 
आप देखेंगे कि' आये बे! वदों म॒ भी इस यथा अन-उदात्त भूमि का ठडापन पसरता 
चला गया है। सरोज वे चपल बाल-जीवन वो त्रियाओ के घर्णन मे भी एवं गीतात्मव 
उदासी का स्वर छुपाये नही छूपता । केवल दो प्रमग ऐसे हैं जहाँ कवि की ऊप्मा लौठती 
है, एक जहाँ वह सरोज वे यौवनागम का चित्र खीचता है और दूसरा जहाँ वह विवाहो- 
परात सुहागिन पुत्री वी छवि में अपनी दिवगत प्रिया बी उपस्थिति का अनुभव करता 
है। सोन्दर्य ओर रस के ये दो प्रसग एक शोक तप्त मर्म वी ऊदी पृष्ठभूमि में सतरगी 
आभा-सी बिछेरते हुए लगते हैं, हालाँकि इन रगो के ऊपर उदासी वी एक परछाई घब्वे 
की तरह बैठी दिखाई देती है। पर इनके बारे म विशेष आगे। अभी तो यह यथार्थ का 
बडा सा पत्थर, बवि के हृदय पर। इस पत्थर से कवि कभी खुद लहलुहान होता है त्तो 
कभी इसे बाहर फेंक वर अपन परिवेश वो घायल करता है। पर भीतरी चोट बुछ ज्यादा 
ही है। 'स्वार्थ-समर' मे पग-पग पर हारने का बोध आत्मदग्रा का भाव जयाता है, एक 
आहत अह का, और इस भाव मे घिर कर पुत्री की स्मृति कुछ ओर निव्ट खिच आती 
है, इतने निकट कि एक बिन्दु पर पुत्री 'जीवित कविते” बन जाती है। “सरोज स्मृति में 
एक समानान्तर कथा स्वय कवि के अपने जीवन सघर्षों को लेकर है। सिर्फ एक पिता के 
नही, एक कवि के अनुभव प्रवाह मं आई हुई जीवन स्थितियाँ और मनोदशाएं, जिन्हे इस 
कविता म्‌ दुबारा जिया गया है । इसीलिए सरोज सिर्फ पुत्री नही, कवि के रचना-सामच्ये 
को ललवारने वाला बह यथार्थ है जिससे कवि लडा है और हारा है। सरोज बवि का 
सबसे बडा दर्द ओर मन मे गडी हुई फौँस है, क्योवि वह उसकी 'गद्य में पद्म में समाम्यस्त' 
प्रतिभा की विवशवता है। 
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यह इन्द्ात्मक सम्बन्ध, जिसम पुत्री पुनी होने के अतिरिक्त भी कुछ और है और 
पिता पिता होन के साथ एक कृतिकार भी, कविता म एक तनाव की तरह व्याप्त है। 
सरोज आदर भी है और यथार्थ भी । इनमे से कोई भी एक दूसरे की सत्ता का अतिकार 
नही करते । इनम आपस मे टक्कर जरूर होती है, कुछ जीवन्त रेशे टूटते भो हैं, प्रये 
हमेशा एक दूसरे की आँखो मे घूरते आमने सामने खडे रहते है। यह तनावपूर्ण सन्तुलन 
'सरोज-स्मृति की सरचना की मूल स्थिति है। पर चूंकि इस कविता का रूपाबार एक 
सस्मरण का है--घटित अनुभव को दुबारा जीने का है--इसलिए निराला उस तनाव 
को टूटने न देते हुए भी उसके सम्तुलन को लचीला बना सके हैं। सरोज के बचपन का 
पलैशबंक ओर उससे लिपटे चले आये स्वय कवि के पुनविवाह का प्रसग, 'निरानन्द 

सम्पादव-“शण' की “गुणग्राहदता' का बखान, जहाँ-- 

पास की नोचता हुआ घास 

अज्ञात फेकता इधर उधर 

भाव की चढी पूजा उन पर। 

वा उदासी के रग मे रया व्यग्य फूट पढता है, या फिर 'पद फटे बिवाई' के उधार/खाये 
के मुख ज्यो, पिये तेल/चमरौघे जूते से सकेल|निक्‍्ले, जी लेते” कान्यकुब्ज-युल-कुलाँगारो 
का वर्णन विशेप--ये सब उस तनाव की मूल शर्ते अर्थात आदर्श श्रौर यथार्थ की मुठभेड 
बा खड़त नहीं करते, बल्कि कभी क्षोभ और कभी मुस्कान की लहरियाँ उत्पन्न वर उत्त 
तनाव के सबेदना वृत्त को और विस्तृत कर देते हैं। तनाव का सदर्भ वेयक्तिक दुखानुभूति 
वे तीम्र बिन्दु तक' हो सिमठा न रहकर परिवेश के विषम ताने बाने वी मूर्ते सच्चाई तक 
फैल जाता है। कवि के लिए यह तभी सम्भव हो पाता है कि वह सिर्फ सरोज का ही स्मरण 
न करे अपना भी, या अपना ज्यादा सरोज का कम, स्मरण करे | इस स्मरण में एक गीति- 
रचना की कसावठ है और एवं आख्यान का प्रसार। कवि का स्वर कभी तेज होता है कभी 
मद्धम पडता है और कभी अस्पष्ट बुदबुदाहट मे बदल जाता है । भावावेश की मोक पर चढी 
बवि-वल्पना कभी उदात्त को छूती हुई तरल और सूक्ष्म होती है, तो कभी ठेठ जमीन 
पर छोटे से छोटे ब्यौरो तक के चित्रण में सटीक और ठोस, और कभी वस्तु और भाव वे' 
बीच ऐन्द्रिक सवेदन वे” अकन में धरथराती हुई, प्रहपित | एक स्मरण के भीतर कई 


स्मरण हैं, सरोज ओर अपना तो है ही, स्वर्गीया प्रिया का स्मरण भी इनमे कही-वही 
भाँव जाता है| 


स्मरण पे ये सभी स्तर उस तनाव के बाहर 
लिए उसके भीतर भी हैं। इस तरह्‌ 'सरोज-स्मृति! 
सरल दीसती है वास्तव म॑ एवं अत्यन्त सश्निष्ट 
रेखा में नहोझर वर्तुलाकार उतार-चढाव का है। इसवे' वाब्य-अनुभव मे शुद्ध सौन्दर्य और 
उस सौदय के बाहर घटित अनुभव की निर्मेम वास्तविकता तह-दर-तह एक दूसरे से रगढ 
साते, छिलते घ॒ले गये हैं। एवं दूसरे पर झवलम्बित, एक दूसरे को पुष्ट करते हुएं। 
एक-दूसरे से सिचते, एक दूसरे वे पास आते हुए। 


र हैं, पर उस तनाव वे अश हैं, इस- 
ऊपर से अपने रूपाकार म जो इतनी 
रचना है। इसका प्रवाह एक सीधी 
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इस तरह 'सरोज-स्मृति' की छोटी-सी दुनिया म कवि के भीतर और बाहर की 
छोटी बडी कई दुनियाएँ समाई हुई हैं। पर इन तमाम दुनियाओ से मिलवर बनी हुई 
'सरोज-स्मृति' की दुनिया का केन्द्रीय चरित्र स्वय इस कविता वा कवि है--एक इन्द्रा- 
त्मक स्थिति के केन्द्र में स्थित। यह चरित्र पुरी कविता मे उसके आरम्भ से अन्त तक 
छाया हुआ है। एक ऐन्द्रजालिक की तरह यह चरित्र इन सभी दुनियाओ को अपने भीतर 
से विकालता है, पर उसकी मुख्य रचना है सरोज । सरोज मानों इन सभी दुनियाप्रो के 
लिए प्रवेश-द्वार है। इन दुनियाओ से सब नाते सरीज वे' कारण हैं। नवसाल और 
सासजी की दुनिया सरोज की बासत्रीडा के लिए है। साहित्यिक विफ्लता वी टीस भी 
इसलिए है कि कवि सरोज वे लिए उपाजजन को अक्षम' रहा। पुनविवाह के प्रसग मे 
सारे आयोजन को अस्त-व्यस्त करने वाली सरोज ही है--'सवेत किया मेंने अखिन्त 
जिस ओर क्‌डली छिन्न भिन्‍न/देखने तगी वे विस्मय भर/तु बैठी सचित टुक्डा पर/। 
अपने चारो ओर घिरते कसते परिवेश के विरुद्ध कवि का जो आत्रोश अपने सजाक्षीय 
कुलागारो पर फटकार के रूप मे बरसा है उसका मूल भी सरोज ही है। फिर इन प्रत्यक्ष 
दुनियाओ दे बाहर एक अप्रत्यक्ष दुनिया कवि वी दिवगता पत्नी की है और उसे भी 
सरोज ही "मेरे बसत की प्रथम गीति' के रूप म उजागर वरती है। 
अपनी इस मुख्य रचना सरोज वे साथ कवि का “व्यवहार इस कविता की 
सरचना को कापी दूर तक निर्धारित करता है। स्थूल रूप में यह “व्यवहार! सरोज की 
बय से जुडा हुआ है--वालिका रूप, नवयुवती रूप और एक युवा सुहागिन पुत्री का 
रूप। पर वय के साथ बदलते इस “व्यवहार” के पीछे कवि के आदर्श और यथार्थ के 
तनावपूर्ण सम्बन्ध की घिरती-मिटती छायाओ की अन्त सगति भी है। सरोज का बचपन 
का रूप इस तनाव से मुक्त है, यह रूप सरल है जिस पर एक पिता की ममता वरसती है, 
इस रूप की आयोजना मे एक भीतरी मुबित है--वरतंमान यथार्थ परिवेश की संघर्षयुत 
घेतना से मुवित---अत उस बचपत के अकन में एक सहंज मोद है-- 
तू सवा साल की जब कोमल 
पहचान रही ज्ञान म॑ चपल 
माँ का मुख, हो चुम्बित क्षण-क्षण 
भरती जीवन म॑ नव जीवन । 
यह काल की इन्द्वात्मक चेतना से परे हँसते हुए बचपन का शाश्वत चित्र है। कवि का 
बताया हुआ चित्र। सरोज म अभी अपनी खुद वी कोई “हरकत” नहीं है, बह कोई 
दूसरा! नही है, वह कवि मे से निकली है और कवि की है। पर झीक्ष ही बचपन वे' 
इस स क्षिप्त पलैशयेक मे एक-एवं वर वे दूसरी दुनियाएँ प्रवेश करने लगती हैं और कवि 
तथा सरोज के सम्बन्ध भी बदलने लगते हैं। 
इस बदलाव वा पहला सकेत वहाँ है जहाँ एकाएक सरोज जवान होने तगती है--- 
नैञ स्वप्न ज्यो तू मद मद 
फूटी ऊपा जागरण छद 
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काँपी भर तिज आलोक भार 
काँपा बन, काँपा दिक्‌ प्रसार । 
परिचय-परिचय पर खिला सकल-- 
मभ, पृथ्वी, दम, कलि, किसलय दल । 
यह जैसे बवि मे प्रपनी रचना मे रग भरा हो, उसे अलकार पहराये हो। पर यहीं से उसे 
एक धीरे-धीरे आकार लेते व्यक्तित्व का अहसास भी होने लगा है : 
तू लिची दृष्टि में मेरी छवि 
जागा उर मे तेरा प्रिय कवि 
उन्मनन-गुँज सज खिला कुज 
तड पल्‍लव कलि-दल पुज पुज 
बह चली एक भज्ञात बात 
चूमती केश--मुदु नवल गात, 
देखती सकल निष्पलक नयन 
तू, समभा में तेंरा जीवन । 
यह रूप-छवि ऐसी है जो पिता के पितृत्व को नहीं, कवि के कवित्व को उद्दौप्त करती है। 
घवि उन अआँखो में अपनी ही छवि देखता है और उस छवि को अपने कल्पना सामर्थ्य से 
भर देता है, जो अभी तब कली म बन्द एवं कोमल भाव रहा उसे मूर्त रूपाकार देने लगता 
है। यह सारी रूप सृष्टि उसको है, उसबी की हुई है, पर साथ ही यह भी स्पष्ट हो चला 
है विः वह अब उस सृष्टि का नियामक नहीं रहा--'समभा में तेरा जीवन की स्वीगृति 
अपने से अलग हो रदे एक स्वृतत्न जीवन की स्वीकृति है। 
सरोज के साथ कवि मे' इस बदले हुए सम्बन्ध का यह सोचता-सा चित्र शीघ्र 
ही एव क्षुरध सागर के फेनिल शोर म डूब जाता है। यह सागर ययाय॑ का है, उस 
वास्तविवता का जो कवि का परिवेश है। इस सागर की लहरों मे (एक यथाथे वे' भीतर 
यथाथे वी बई दुनियाएँ) पिता और पुत्री, कवि भोर उसकी रचना के सम्बन्ध डबते- 
उतराते रहे हैं। डूब र उतराने के बाद हर बार इनवे' बीच मगर सम्बन्ध चोडा बदल 
जाता है। 
इस बदलाव की प्रक्रिया में जो ययाय॑-स्थितियाँ विश्षोम पैदा करती हैं, उनका 
एव पक्ष यह है . 
सोचा मन म हत बार-बार 
ये वान्यबुब्ज-बुल-बुलागार, 
खा गर पत्तल में करें छेद 
इनने वर रन्या बर्थ खेद 
इस विषय-बेलि में विष ही फल 
नह यह दग्घ मदस्थत--नहीं सुजल ॥] 
यह छिफ बाहुर घटित होने वाली अनुभूति नही है, बल्कि यह एक लम्बे भरसे से कवि के 
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सच्चाई नही, कोई कला-वला नही, स्वय अपना आपा है--अपना सर्वस्व | इस देने के 
अदूमुत और शक्तिशाली जएरे मे प्राप्तकर्ता वेचारे का अस्तित्व कही लौप हो चुका होठा 
है, सिर्फ शमशेरजी की स्वत्व वे सम्पूर्ण दान में उठी हुई उदात्त मुद्रा रह जाती है। 

शमशैरजी वह रहे थे, “***अयसर लोगो ने मेरे दवे-दवेपन, बु्भ-बुकेपन, खुंद 
वो एसर्ट न बर पाने “'हीनताग्रथि ? **वी ओर सकेत किया है--बच्चन, राजनाथ 
पाए्डे ने इधर खासतौर पर | मुर्स इस रिलसिले मे नरेन्द्र पी वही हुई एक बात याद 
आती है, पता नही नरेरद्र उत वक्‍त बितने गम्भीर थे** नरेन्र विदी और शरारती भी 
कम नहीं--सो उन्होने यहा था यार, यह तुम्हारी हीनता ग्रथि नही वल्वि' श्रेष्ठता ग्रथि 
है जिसके वारण तुम दबे-दवे से रहते हो । वात शायद हल्वे-फुल्बे मूड में ही कही गयी 
थी पर लगता है उसमे सच्चाई वा एक अश था जरूर ।**'मेरा आद्वादी स्वभाव हर 
चीज़ टॉप लेवल की ही चाहता रहा, मेंगे बडी सख्त कसौटी रली, जिस पर म॑ दूसरों के 
साथ साथ खुद अपने को भी वसता रहा। **'कह नही रायता उस कसौटी पर यौन खरा 
उतरा'**हो सकता है यह एवं. असम्भव बसोटी रही हो, शायद थी भी, और उसवी 
असम्भवता के बोक वे' नीचे में दवा दया, बुभा-बुता रहा। धुरू में में बेवत उसे महमूस 
कर सकता था, अब कुछ-बुछ जानने भी लगा है।*४!” 

“मापर्वाद और मेरे आदर्शवाद मे दम से कम मेरे लिए बोई विरोधाभास नही 
रहा, मारक्संवाद मेरे तईं मेरे उस आदर्शवाद का ही एक जुडे था, कोई सिर्धांतवादिता 
नही, वह मेरी एवं रूहानी जरूरत की पूर्ति यरता था । में उस अर्थ में माक्सवादी कभी 
रहा भी नही जिस अर्थ में मेरे श्रगतिशील दोस्त रहे हैं, मसलन, चौहान और राजीव 
सकसेना। मुझे पार्टी के लोगो ने उस रूप मे बभी ग्रम्भीरता से नहीं लिया, उनके यहाँ 
शायर और लेखको का एक अलग खाना था जिसमे मुझे रखे दिया गया था***बहुत कुछ 
अनरिलायबुल*'*पर ही, मावसंवाद मेरी जरूरत थी, सच्ची ज़रूरत, उसने मुझे माविड 
और रुू्ण मन स्थिति से, जिसम कि मुझे डर था कि पडा रहूवर में बिल्कुल ही डूब 
जाऊंगा, सपाट हो जाऊँगा, मुझे उवारा। मावसंबाद का जनवादी रूप, उसकी जनवादी 
भ्राकाक्षा हमेशा मुझे आक्षित करती रही-बुनियादी तौर पर मुझे हर वह चीज़ 
आक्धित करती है जो मुझसे, मेरी प्रकृति से भिन्‍न हो, क्योकि मुझे लगता है कि इस 
तरह मेरी अपनी कोई कमी पूरी हो रही है उस दूसरे मे"*'में जी नही है और भो होना 
चाहता हूं, इसके सघर्ष भे पडने ओर उस सघर्ष का सब जोखिम उठाने के सिवाय मेरे 
पास एकमात्र रास्ता यही था कि में अपने रुण और माबिड एहसासो के अँधे कुएँमे 

हमेशा के लिए गिर जाऊं“ **इसी लिए में कहता हैं माक्सवाद और मेरे आदर्शवादी स्व- 
भाव में कोई अतविरीध नही” ** 
माक्सवाद ने शमशेरजी को चाहे उस अंधे कुएँ से मले निकाल लिया हो पर” 
' उनकी असुरक्षा भावना को दूर न कर सका, क्योकि मातसंवाद ने उनके सिर्फ एक जिन्दा 
हिस्से को अगीकार वरना चाहा, उनके सम्पूर्ण को नही। स्वत्व का सम्पूर्ण दान करने को 
/जठा » (५ मे ही उठा रहा--“इनसान रोटी पर ही जिन्दा नही * इस सच्चाई 
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काँपी भर तिज आलोक भार 
कॉँपा बन, काँपा दिक्‌ प्रसार। 
परिचय-परिदय पर खिला सकल-- 
मम, पृथ्वी, द्रम, कलि, विसलय दल । 
यह जैसे बवि ते अपनी रचना में रग भरा दो, उसे अलकार पहराये हो। पर यहीं से उसे 
एक धीरे-धीरे आवार लेते व्यवितत्व का अहसास भी होने लगा है 
तू लिची दृष्टि में मेरी छवि 
जागा उर मे तेरा प्रिय कवि 
उन्मनन-गुँज सज खिला कुज 
तर पल्‍लव कलि-दल पुज पुज 
बह चली एक अज्ञात बात 
चूमती बेश--मूदु नवल गात॑, 
देखती सकल निष्पलक नयत 
हू, समभा में तेरा जीवन । 
यह रूप-छवि ऐसी है जो पिता के पितृत्व को नहीं, कवि के कवित्व को उद्दीप्त करती है। 
कवि उन आँखों में अपनी ही छवि देखता है और उस छवि को अपने कल्पना सामर्थ्यं से 
भर देता है, जो अभी तब कली मे बन्द एक कोमल भाव रहा उसे मूर्तं रूपाकार देने लगता 
है। यह सारी रूप-मृष्दि उसकी है, उसवी की हुई है, पर साथ ही यह भी स्पष्ट हो चला 
है कि बह अब उस सुष्टि का नियामक नहीं रहा--'समभा में तेरा जीवन' की स्वीजृति 
अपने से अलग हो रहे एव स्वततन्न जीवन की स्वीकृति है। 
सरोज के साथ बवि ने इस बदले हुए सम्बन्ध वा यह सोचता-सा चित्र शीघ्र 
हो एव क्षुब्ध सागर के फेनिल शोर म ड्ब जाता है। यह सागर यथार्थ कय है, उस 
बास्‍्तविवता का जो कवि का परिवेश है। इस सागर की लहरों म (एक यथार्ष वे भीतर 
यथा वी बई दुनियाएँ) पिता और पुत्री, बवि भौर उसकी रचना वे' सम्बन्ध डबते- 
उतरात रहे हैं। दूब पर उतराने वे वाद हर वार इनके बीच बा सम्बन्ध थोडा बदल 
जाता है। 
इस बदताव थी प्रक्रिया में जो यथाये-स्थितियाँ विश्ञोम पैदा बरती हैं, उनका 
एप पद यह है: हु 
सोचा मन में हृत बार-बार 
ये मायबुब्ज-युल-बुलांगार, 
सागर पत्तल मे बरें छेद 
इनने बर कन्या बय देद 
इस विषय-देति म विष ही फल 
यह दग्प मदरपल--नहीं सुजल |) 
यह ठिफ बाहर घटित होने वाली अतुभूति नहीं है, बल्कि यह एक सम्बे भरसे से ग॒दि क्के 
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भोतर घट रही थी, मयोदि यह उस क्षुष्प यथार्यन्सागर मी एक सहर है जो घुरू से ही 
मधि के भीतर गरज रहा था । बविता के आरम्भ म ही जिस 'जीवन-सिन्पु" वा उल्लेख 
हुआ है वह यही तो है--वार-बार ववि-मन के भीतर से फूट बर उछल बर बादर आता 
हुआ और बाहर आने में भीतर ना शुछ तोड, बुछ मिटा जाता हुआ और फिर मुछ पीछे 
शछोडबर धीरे-धीरे वापस शौट जाता हुआ। जहाँ सहरें ऊपर चढ़ती हैं वहां एवं वग है, 
भावनाओं का शोर, क्षोभ वी गूजती हुई तत्सी। ऐस में भाषा अनेव अर्थ-आवतों मे 
घिर बर मानों ठोस पत्थरों से टब सती हुई चलती है। जहाँ उतार है वहाँ एव समरस 
पठारी वर्णनात्मकता है, प्राय बिम्ब प्रतीर रहित निर-तवृत भाषा-प्रवाह--घदना भ्रम 
को बह बर हलवा दी लेने बा भाव। 
एव जगह जहाँ लहरो वा शोर दुछ पीछे छूट गया है, यह चित्र उमरता है-- 

देखती मुझे तू हंसी मद 

होठों में बिजली फंसी स्पन्‍्द 

उर म भर भूली छवि सुर्र 

प्रिय की अशब्द शव गार मुगर 

तू सुली एवं उच्छूवास मग, 

विश्वास-स्तब्घ बंध अग-अग 

नत नपनो से आाजोग उतर 

बाँपा अधरो पर थर-थर-घर। 
सरोन वा यह विवाह ने तुरन्त बाद गा चित्र है। रचना पवि से अलग एव पूर्ण स्वतन्ध 
अस्तित्व प्राप्त वर घुकी है और इन पक्ितया मे पहली बार यवि उस रचना फो बराबरो 
बे स्तर पर देखता है। या धायद रचना ही पहली बार उन्मुक्त दृष्टि से अपने सुप्ठा वो 
देखती है। पहले कवि सरोज पी आँखो मं अपनी ही छवि देखता था, अब उन माँघो मे 
उससे अलग एवं नया संसार रच गया है। इस ससार के रचे जाने तव कवि उसने साथ- 
साथ रहा है, पर अब वह वहाँ नहीं है। पहली बार उसकी रचना 'हरकत” कर रही है--- 
होठो मे फंसी बिजली लिए मन्द हँँसी”*"सरोज वा एवं उच्छूवास वे साथ धीरे-धीरे 
खुलना*' और इस खुलने में बेंधे हुए अगो वा सभ्रम मे ठिठक पड़ना * भुक्ी आँखों से 
बाँपते अधरो पर एवं भीतरी आलोक वा थरथराते हुए उतरना--ये सारे कोमल सबेत 
एवं सौन्दय वे क्रमश पूर्ण प्रस्फुटित होने के हैं। यह सोन्दर्य पहले वे सौन्दर्य की तरह 
स्थिर चित्रलिसित नही है, बल्कि इसमे एक गति है, एक आन्तरिव उमगन, एक खुलाव, 
एक वयस्क ऐन्द्रिक स्पर्श | कवि अपनी रचना को एवं नयी सम्बन्ध-भूमि पर देखता है : 

देखा मेने वह मूरति घीति 

मेरे बसत वी प्रथम गीति 

अगार रहा जो निरावार 

रस बविता में उच्छव्सित घार 

गाया स्वर्गीया-प्रिया सय--- 
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भरता प्राणी म राग-रग, 
रति रुप प्राप्त वर रहा वही, 
आवाश बदल वर बना मही। 
ययायें यह है कि सरोज एक' मातुविहीन पुत्री हे जिस पर पिता बी ममता 
बरसती है, और आदर्श यह कि सरोज एक रचना है. स्वतन्त्र, रूपवेभवपुर्ण और सम्भा- 
बना वे एवं नये द्वार पर खडी हुई। इस स्थल पर यथार्थ और आदश्षे दोना की परिषियाँ 
एक दूसरे के अत्यन्त निकट हैं, एवं दूसरे को लगभग छूती हुई सी। कवि इस नयी 
सम्बन्ध-भूमि पर इन्हें एव साथ तीव्रता से महसूस बरता है । इसीलिए उसवा स्वर सधा 
हुआ है, उसम एक बारीक शिल्प-सयम ओर सल्तुलन है, बहुत बुछ वो थोड़े म ब्यवत्त 
बरने का शब्द-लाघव, और अब एक ऐसी निस्सगता जिसम यथार्थ ओर आदर्श दोनो ही 
रचनात्मकता के एव तीसरे स्तर पर सक्रमित हो जाते हैं। तभी पुत्री पुत्री होबर भी 
रचना ही रहती है ('मेरे वसत वी प्रथम गीति') और रचना रचना होकर भी अन्त. पुत्री 
ही रह जाती है (आकाश बदल कर बना मही”) | 
सरोज वी इस नयी मूर्ति म--जो एक ओर घेरे की प्रतिमा है ओर दूसरी ओर 
प्राणो भ राग रंग भरने बाला रति रूप--एक नयी पहचान, एक नयी आत्मीयता जुडती 
है 'स्वर्गीया प्रिया! के ध्यान से । गौर कीजिए, कवि को सरोज वे' वयक्रम से तीनो ही 
रूपो--बालिका, नवयुवती, सद्य परिणीता--के चित्रण में अपनी स्वर्गीया प्रिया वा 
ध्यान बार-बार आता है। सरोज का स्मरण एक तरह से प्रिया का भी स्मरण है। सरोज 
जैसे नये सिरे स कवि और उसकी प्रिया वो एवं दूसरे के विकट लाती है--उस “अनुप- 
स्थित! प्रिया को 'उपस्थित' बनाती है । जो है वह जो नही है, उसकी याद ताजा कर 
जाता है। यह्‌ प्रिया भी अपनी रची गयी “उपस्थिति' द्वारा स्वय सरोज को भी कवि के 
लिए अधिक 'उपस्थित' , अधिक तात्वालिक, अधिक अनुभूत बनाती है। वह सरोज को 
कवि के साक्षात्कार » लिए सम्भव बनाती है। 
पर यह सम्पूर्ण हुई रचना इस साक्षात्कार के क्षण में ही कवि से छिन जाती है। 
जो है वह भी जो नही ऐै, उसम मिल जाता है। सरोज को खोकर जैसे कवि अपनी प्रिया 
को दुबारा खो देता है, उस प्रिया को जो उसके साथ इस सरीज म थी--उस सौन्दर्य और 
रस मे, जिसे दोनो ने मिलकर साथ-साथ रचा था एक सम्भावना मे । एक बे' खोने मे यह 
दो का खोना--एक पूरे रचता ससार का खोना--कुछ इतना वडा है कि भावनाओ के 
ज्वार की नोक पर नही भेला जा सकता। इसके लिए चाहिए एक ठण्डा पठार। कोई 
ताज्जुब नहीं कि सरोज की मृत्यु की सूचना बडे सादे, लगभग निरावेग ढंग से दे दी गयी 
है। थोडी देर पहले सरोज के' उस रचनात्मक रूपोत्व पं के क्षण म ही भीतर-भीतर जो 
एक चुपचुप उदासी रिस रही थी, वह क्या इसी भावावेग के उतार की पूर्वसूचना थी ? 
.__ लेकिन भावना के ज्वार बिन्दु पर एक बार कवि फिर लौठता है । यह ज्वार 
उैसा है ? ययायं और आदर्श के बीच किसी ढीले पड गये सन्तुलन को कसता हुआ नही, 
बल्कि उनके रहे-सहे ताने-बाने को भी तोड देता हुआ । जो तनाव अपने तमाम उत्ार- 
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सच्चाई नही, कोई वज्ञा-वला नही, स्वय अपना आपा है--अपना सर्चेत्व ! इश देखे के 
अदृभुत और दावितिशाली जख्े मे प्राप्तकर्त्ता वेचारे का अस्तित्व कही लोप हो चुका होता 
है, सिर्फ शामशेरजी की स्वत्व वे सम्पूर्ण दान में उठो हुई उदात्त मुद्रा रह जाती है। 

शमगशेरणी वह रहे थे, “**“अवसर लोगो ने भेरे दवे-दवेपन, बुके-बुमेपन, खुद 
को एसर्ट न बर पाने** हीनताग्रथि ?** दो ओर सक्ेत किया है--बच्चन, राजनाथ 
पाण्डे ने इधर खासतौर पर । मुझे इस सिलसिले मे नरेन्द्र बी वही हुईं एवं बात याद 
आती है, पता नही नरेन्द्र उस वक्‍त क्तिने गम्भीर थे नरेखद्र विटी और शरारती भी 
बम नहीं--सो उन्होने कहा था यार, यह तुम्हारी हीनता ग्रथि नही बल्वि श्रेष्ठता प्रथि 
है जिसके कारण तुम दबे-दये से रहते हो । बात शायद हल्वे-एुल्के मूड में ही बही गयी 
धो, पर लगता है उसमे सच्चाई वा एवं अ्य था ज़रूर ।* मेरा आदर्शवादों स्वभाव हर 
चीज़ टॉप लेवल की ही चाहता रहा, मेंगे बडी सख्त बसौटी रखी, जिस पर में दूसरों के 
साथ साथ खुद अपने को भी बसता रहा। **“बह नही सवता उस कसौटी पर वौन खरा 
उतरा*"“हो सकता है यह एवं अस्स्मद कसौटी रही हो शायद थी भी, और उसकी 
असम्भवता के बोझ ने' नीचे में दवा-दवा, घुभा-बुझा रहा । शुरू मे में केवल उसे महसुस 
क्र सकता था, अब बुछ-वु छ जानने भी लगा है" 

“'म्रा्मवाद और मेरे आदर्शवाद मे कम से बम मेरे लिए कोई विरोधाभास नहीं 
रहा; माक्संबाद मेरे तईं मेरे उस आदर्शवाद का ही एक जुज् था, बोई सिद्धातवादिता 
नही, वह मेरी एव. छहानी जरूरत वी पूति वरता था। में उस अथे में मार्क वादी कभी 
रहा भी नही जिस अर्य में मेरे प्रगतिशील दोस्त रहे हैँ, मसलत, चौह्मन और राजीव 
सबसेता ६ मुझे पार्टी बे लोगो ने उस रूप मे बभी गम्भीरता से नहीं लिया, उनने यहाँ 
छायर और लेखकों का एक अलग खाना था जिसमे मुझे रख दिया भया था**'बहुत कुछ 
अनस्लिययबुल “पर हाँ, मार््सवाद मेरी ज़हरत थी, संच्ची ज़रूरत, उसने भुझे माविड 
और रुण मन स्थिति से, जिसमे कि मुझे डर था कि पडा रह वर में बिल्कुल ही डूब 
जाऊँगा, सपाट हो जाऊंगा, मुझे उबारा। माक्मवाद का जनवादी रूप, उसकी जनवादी 
श्राकाक्षा हमेशा मुझे आक्पित करती रही--बुनियादी तौर पर मुझ हर वह चीज़ 
आक्पित करती है जो मुझसे, मेरी प्रकृति से भिन्‍त हो, क्योकि मुझे लगता है कि इस 
तरह मेरी अपती कोई वमी पूरी हो रही है उस दूसरे में"**मं जी नही हूँ और जो होना 
बाहता हूँ, इसके सूघर्ष में पडने और उस संघ का सब जोलिम उठाने के सिवाय मेरे 
वास एश्माच रास्ता यही था कि में अपने झुग्ण और माविड एहसासों के अंधे कुएँ मे 
हमेशा के लिए गिर जाऊँ"**इसीलिए में वहता हूं मावसंवाद और मेरे आदशेयादी स्व- 
भाव में कोई अरतविरोध नही ।” * 

सावर्सवाद ने शमशेरजी को चाहे उस अंधे ब्रुएँ से भले निवाल लिया हो, पर* 
उनकी असुरक्षा भावना को दूर न कर सवा, क्योकि माक्संबाद ने उनके सिर्फ एक जिन्दा 
हिस्स को अगीकार करना चाहा, उनके सम्पूर्ण को नही। स्वत्व का सम्पूर्ण दान करे को 
उठा हुआ हाथ अधर म॒ ही उठा रहा--“इनसान रोटी पर ही जिन्दा नही: इस सच्चाई 
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को और किसने अपनी वडवी मुस्कराहट-भरी भूख के अन्दर महसूस किया शेगा एक 
तपते पत्थर की तरह, भुवनेश्वर जितना कि तुमने ! ”-ये काव्य पवितयाँ १६५४ में 
लिखी गयी थी और शमशेरजी “भुवनेश्वर! की जगह “शमशेर' भी लिख सकते ये। 
ऐसे असम्भव आदर्शवादी का इलाज क्या कविता हो सकती है २-- वह कविता, 
जिसके लिए शमशेर छठी जमात से ही अपने “वन ट्रैक माइड' के साथ दीवाने रहे ? 
"मैने इतनी मेहनत की है, इतनी मश्क, कविता के मर्म को और शब्द-शब्द को समभने, 
साधने कौ--इस शिद्दत के साथ, कि लगता है मेते कविता के सिवाय कुछ किया ही नही 
है'*'हाँ साव | इतना अभ्यास था मुझे छन्‍्दो वा कि में इम्तहान मे अंग्रेजी के पर्चे गयय 
के बजाय छन्दोबद्ध पद्म में ज्यादा आसानी से कर सकता था '*'उर्दू, हिन्दी और अंग्रेज़ी 
मे समान रूप से में छन्‍्द रचना करता था ** यह जो स्वर में उत्साह और उल्लास की 
फॉक एवं70क बिखर-बिखर पड़ रही है क्या वह एक कवि के अपने माध्यम पर अधिकार 
के सहज दर्प की ही घ्वनित बरती है ? केवल रूप तन्‍त्र के सजीव भरकन के अपने हुनर 
वा ही बखान करती है ? वया शमशेरजी ने अपने असम्भव आदर्श को कम से कम एक 
बार तो अपनी काव्यकृति मे पा लिया है, रूप-अभिव्यक्ति के' स्वनिर्मित 'टाप तैवल' की 
बसौटी पर खरे उतरे हैं ? और यह उत्साह और भोला गरव उसकी स्वीकृति है २४“ 'मैंने 
काव्य के इतने विविध झूप प्रकारो मे, सम्पूर्ण भीतरी अजेंसी के साथ सफल ढग से काव्य- 
रचना की है कि मे समभता हूँ वि मेरे समवयस्कों में से द्िसी ने न की होगी “*” कया 
यह उस मौन उपलब्धि पर उनकी मुखर तस्दीक है ? 
पर इस निर्मम बाब्य-शिल्प का नियम-वन्धन शमशरजी ने क्यों अपनाया? 
क्‍या यह अपनी असुरक्षा को, कवि के सच्चे अत मर्म से बेपरवा और भौतिक-मृल्यो को 
लसलशाहटो म चटखारे लेती दुनिया को बेबाक और बूर नज्जरों से, ढंक मूँद कर खुद 
बो आश्वस्त करने, नही वल्कि उस आइवस्ति मे काव्य-मूल्य के कुछ दुर्लभ” रत्तन पा लेने 
की, वामना नहीं थी २ शमशेर का आक पक शिल्प-वन्ध लोगों को घोखा देने में कितना 
बारगर सिद्ध हुझा है ! अपनी दुखतो सच्चाई के ऊपर जो एक रगारग पर्दा शमशेर ने 
खोबा उस पर आलोचको ने लिखा 'एक विशिष्ट कवि', और मानो बहुत-सी जहमतो से 
छुट्टी पा ली। नामवर को भी (एक प्रगतिशील माइ्सवादों हमसफर से दाद पाने को 
इच्छा क्या प्रस्वाभाविक थी २) “मुझम सि्फे बिम्ब और वाव्य-शिल्प ओर प्रतीक ही 
मिले * विचार नही, भाव (इमोशन) नहीं, सिर्फ अकेलो कल्पना **“अनुभूतियाँ भी इन्हे 
मेरी सीमित प्रदार वी दिख्ली हालाँकि ईमानदार “मानों वे बह रहे हो कि भई बस, 
इससे भागे मे आपको डिफेंड नही कर सकता, वयोकि हैं आखिर में आप व्यक्षितवादी ही, 
सामाजिक-यथार्थवादी तो नहीं ।**+ 5 
ये दो सौँचे हैं जिदम आलोचको ने गाहे-बगाहे उन्हे फिट करना चाहा है। 
उत्कृष्ट शिल्प-तन्त्र और सामाजिक ययायंबाद। दमशझेरजी को अपने आलोचको से 
शिकायत नही है क्योकि उन्होंने खुद ही अपने को इन सांचा में फिट करना चाहा है। एक 
स्ाथे वा आग्रह भीवरी चनावद की विचशता है, दूसरे का अपने व्यवित की पुकास्ती हुई- 
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सी माँग--अपने 'स्व' को दृहृत्तर 'पर' से जोडने की अनिवार्य सजगता। पर शमशझेरजी 
से कहो कि दोनो साँचो मे एक साथ फिट होना आपका फिर यही असंभव आदर्शवाद है 
तो पहले तो वे धुराने उस्तादो की बानयी येश बरेंगे, मसलन दोक्सपियर, तुलसीदास 
यर्ग रह; फिर अपनी 'नर्वेस दक्ति' कौ सीमा देखते हुए बेबसी के एक स्वीकार के साथ 
कहेंगे कि भई, में तो कवि हूँ और कवि का यह आदर्शवाद पालने का मु अधिकार होना 
चाहिए। वे बह रहे हैं“ ***दरअसल जो मेरे सस्पार हैं, जो मेरा अनुभव है वे तो जड की 
तरह काम करेंगे ही और इन्ही से मेरी कविता फूटेगी, लामुहाला '*"पर में कोई अनकाशस 
पोधा तो नहीं हूँ, मे एक सजग सवेदनशील बाहरी प्रभावों को ग्रहण बरने के प्रति उन्मुख 
योधा हूँ ६ अत. में दभी-क भी जानबूककर सजग तौर पर अपने को बीमार और मारबिड 
से हटाकर शुभ और स्वस्थ वी तरफ मोइंगा---रामविलास की आलोचना यही मेरी 
मदद करती है।॥ में उससे सहमत नही होता हूँ, हर कही, पर यह जरूरी नहीं है'**मे 
उनकी आलोचना के प्रकाश मे अपनी कमजोरी को दूर करना चाहूँगा । अपने को तरस्य 
ठग से उन अंधेरे अस्वस्थ सस्कारो से दूर करना चाहूँगा**'मेरे निकट रामविलास की 
आलोचना यही रोल अदा करती है**“बयोकि में कवि होने के साथ-साथ एक नागरिक 
भी हूँ और में अपने नागरिक के उत्तरदायित्व पर अपने कवि की आडे नहीं आने देना 
चाहता**'पर उन तमाम कलाइंतियो का श्सास्वादन करने से भी में अपने को रोक नहीं 
सकता जो इस नजरिये पर सरी नहीं उतरती“**मिसाल के लिए रामविलास को मेरी 
“टूटी हुई बिखरी हुई! कविता अस्वस्थ मन स्थितियों की उपज लगी थी "आमतौर पर 
थे मेरी कविता,के कदु आलोचक रहे हैं***पर में उस कविता को इस बिना पर रद नहीं 
कर सकता अगर वह सच्ची कविता है तो ।” 
शमशेरजी में कहाँ कवि बी सीमा खत्म होती है और नागरिक की सीमा शुरू 
हो जाती है और फिर कहाँ नागरिक की खतम होकर कवि की शुरू हो जाती है, इसका 
पता लगाने की चेष्टा व्यर्थ है। यह मानो स्वप्न शिशु को यथार्य की ठण्डी उँगलियो से 
छूना होगा । 
मेने पूछा * शमशेरजी आपने कविता से क्या पाया ? 
शमशेरजी ने कहा, “कविता के माध्यम से मेने प्यार करना--अधिव' से अधिक 
चीज़ो को प्यार करना--सीखा है। में उसके द्वारा सौन्दर्य तक पहुँचा हूँ । मेरी चेतना 
इतनी, कह लो कि कडीशड हो चुकी है, कि हर चीज़ में मुके एक अत सौन्दर्य दिखायी 
देता है, विना किसी अतिरिक्त काशस प्रयत्न के, सौन्दर्य का पूरा एक कम्पोजीशन'"* 
दृश्य जगत पहले मेरी नजर में सौन्द्य के एक कम्पोज़ीशन के रूप में ही आता है'*'में 
उससे प्रभावित होता हूँ*“काव्य की कुछ उपलब्धियाँ निगेटिव मूल्य के रूप मे होती हैं, 
समझ लो कि यह बरवस सोन्दयय के एक खाके मं अपने को अनायास महसूस कर लेना 
मेरी कविता की वही निगेटिव उपलब्धि है ।/ 
में और वह आदशशवाद ? 
शमझेर : “उसके कारण मेने हमेशा जीवन के शुद्धतर मूल्यों को ही अपनाया, 
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दुनियादी मूल्ये को नही “इससे में मनुष्य के भीवर ज्यादा गहराई के साथ उपके 
मनुष्यत्व तय पहुँच राव, उसे सार रूप मे प्रहण वर सका। सासारिक मूल्यों से अत्पूनत 
और बेलौस रहने के कारण में कही अधिव तटस्थता से व्यक्तियों और चरित्रों वा विश्ले- 
पण कर सका, मैने अपने अहम्‌ को इसमे कमी बाधय नहीं बतते दिया'"*इस आदर्शवाद 
की वजह से ही मैं दूसरो को उतनी सहानुभूति दे सवा जितनी कि स्वय अपने को भी न 
दे सकता था * शायद यही मेरी कमजोरी भी रही***में जल्द दूसरो से प्रभावित हो जाता 
हूँ** में अपने साथ प्रुरा न्याय नही बर पाता" 
एक गहरा मौत जो विसी स्मृति वे वोझ से भारी गही है, लग रहा है कि समय 
की भौतिक बारा से मुक्त कोई क्षण अपने अतीत वी जड़ो वो टटोल रहा है---जीयन- 
बृत से दूटकर गिरी किसी मर्म वी पलुडी को पुन डाल से जुड़ जाने का आह्वान कर 
इह है, "मे समता हैं मेरी विता, और जीवन भी, बिल्कुल वेकार नही गये/**मे 
अपने मेंटीमैंट्स वो भी एवं मून्य प्रदान बर सका" मेने उन्हे किसी व्यक्ति या वस्तु से 
नही बाँघा'*'शायद मेने प्रेम से नही, प्रेम के आदर्श से प्रेम क्या है** पर प्रेम वी इस 
भौतिकता से मुवत होबर में सवा स्तेह पा सवा, दे सवा*"*यह कम तो नही ?” 
शमशेरजी मे कही छिपा हुआ वह क्षण है, वाव्य-कला के रस से पुष्ट, जो सहसा 
जीवित हो उठता है*''बया वे जिस सम्भव वो असम्भव बनाकर बाज़ी खत्म कर चुके थे 
चह फिर शुरू हो रही है और वे असम्भव को सम्भव बनाने वी नये सिरे सेसैयारी कर 


रहे हैं? अभी उनके हौसले कम नही हुए हैं, चाहे आँखो की पावर माइनस-१६ तक 
भले पहुँच गयी हो । 
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9०0० 
चाय पी चुझने के ब(द उनका चेहरा रवे की तरह भरभरा आया था। कोट को 
चारो ओर से सकेलते हुए कुर्सी पर पालथी मार कर वे इत्मीनान की मुद्रा मे भा गये। 
दोनो हाथ की उगलियो को वालो मे तेज्ो से रगडते हुए मालिश जैसी की, कनपटियो को 
मला, चदमा उतार कर भाँख के पपोटों पर हथेली फिराई। फिर चश्मे को ठोक वर नाक 
के जरा नीचे मुशियाने ढग से रख लिया। तब सिर को ज़रा-ज॒रा सा इधर-उधर हिलाया 
माजों चेहरे पर भरभरा आये खो को परत-दर-परत एक्सार जमा रहे हो ।.** 
भाषा की चर्चा छेडने पर दमशेरजी खुश हो जाते है। बाहर की दो-तीन जानें 
सीख लेना, इतना कि उनका साहित्य मजे में पढ-समझ सकें * और दो-तीन भारतीय 
भाषाएँ, यह उनकी महत्वाकाक्षा रही है। धुन चढने पर वई-कई वार यूनानी, झसी और 
स्पेनी पढनी शुरू की, अपने ढंग से उनमे कुछ दखल भी हासिल किया, पर यह वह घिल- 
सिला था जिसका कोई सिलसिला नहीं। संस्द्वत का भी यही हाल रहा--दामोदर सातव- 
लेकरकी चौबीस खण्डो वाली सस्कृत-पाठमाला के ग्यारह-बारह सोपान रुक-रवः वर चढ़ 
गये, फिर उनके डिप्रेशन! ने उन्हे घेर लिया**“भाषा का विधिवत्‌ और सम्पूर्ण अध्ययन 
करना दमपेर जी का इष्ट भी नही, इष्ट हो भी तो वे इसे अपने शायराना मिजाज पर हावी 
नही होने देना चाहते । कहते हैं.“भाषा का अध्ययन मुझे भाषाशास्त्रीय दृष्टि से नहीं करना 
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है, हालाँकि कछे तो वह एक उपयोगी काये होगा,**'मुझे तो इस अध्ययन से एक कवि के 
नाते भाषा की जडो को महसूस करने मे सहायता मिलती है, शब्दो के आदि रूप, उनकी 
भूल घ्वनियाँ कंसे हमारे मन-मस्तिष्क को प्रभावित करती है उन्हे ज्िया-प्रतिक्रिया वे एक 
विद्वेष साँचे मे ढालती हैं-“-इसका अध्ययन बहैसियत एक ववि के सचमुच कितना लाजिमी 
है'' ज़रा आप शब्दो की जडो तक जाइये, आप एक-दूसरे ही सौन्दयें मे डूब जायेंगे*' “कैसा 
अद्भुत नियम काम करता है उनके पीछे! और इसका असर अनजाने भी हमारे सस्कारो 
पर पडता है*"“यह सब कुछ एक कवि-क्लाकार ही देस सकता है, एक भाषाशास्त्री नहीं 
“भाषा वा जो भी थोडा-सा अध्ययन मेने किया है उससे मुझे विभिन्‍न भाषाआ वे भीतर 
एक एक्रूपता-सी दिखाई दी है, उनकी चुनियादी बनावटो में कोई लम्बा-चौडा प्रन्तर 
नही है । और उन्हें समभने मे लिपि वोई बाधा नही बन सवती, क्योकि बहुत सी पररपर 
भिन्‍न दिखने वाली लिपियाँ, ज़रा ध्यान से देखें तो, अपने सरल मूल आवारा में आपस मे 
बाफी मिलती-जुलती हैं*' ” 

तो भाषा भी दमशेरजी वे लिए कविता है, सिर्फ एक माध्यम नही। और कविता 
भी कँसी ? जिसमे बहते-बहते वे सस्कृति--नही, सस्कृतियी के उद्गम तक पहुँचने का 
झषकण करते है। उसनी चीज! कीपेंद कविता (डिसे लिखने णे उन्होंने पूरे दो, साल 
लगाये, ऐसे ही किसी भाषा-उदात्त उपक्रम वी उपज होगी । और शायद यही वह बिव्दु है 
जहाँ से शर्मशेरजी तेज़ी से अमूत्तेन की दिशा में बढने लगते है। तब भाषा अनुभूति को 
यथार्थ करने का नही, अनुभूति को अतिनमित बरने का साधन बन जाती है--वे अपनी 
अनुभूतियो में दिक्‌ खण्डो के अन्तराल महसूस करत हैँ, एक निस्सीम खुलापन, जिंसस जब 
वे अभिभूत होते हैं तब 'मौन' होते है। उनकी कविताओ मे शब्दो के बीच-बीच म॑ आय 
विद्याल दिव-खण्ड अनुभूतियों के बीच के वे ही अन्तरात हैं, जिनसे अधिक से अधिक 
लगाव महसूस कर ये मानो अपने को अधिक से अधिक सोल पाते है। यह उनवा वही 
अपना ढंग है--जब शमशेरजी अपनी जटिल-वोभिल अनुभूतियो के दबाव को कभी सर- 
लता वे आवाश म तिरा देते हैं और कभी मौन की नीद मे सुला देते हैं । 

सौन्दर्य वी भाषा का उतका जो आदर्श है उसकी अभिव्यक्ति उनके मौन मे ही 
हो सकती है। पर उनकी काब्य-भाषा का यह आदशे नही । अज्ञेय ने उन्हे भले 'कवियो 
का कवि' बताया हो, स्वय शमझेर की आर्वाक्षा हमेशा जनता वा कवि बनने की रही है 
--बिना कला वी उच्चतम शर्तों से समझौता क्ये हुए। और जनता का कवि वही बन 
सकता है जो जनता की भाषा मे---उसकी बोलचाल के सहज, सरल, प्रवाहयुक्त, मुहां- 
बरो वाली भाषा मे--अपने मर्म की वात रखे । शमशेरजी हिन्दी वी खडीबोली म ऐसी 
भाषा का आधार उर्दू मानते हैं। उनका कहना है कि सडी बोली दा बुनियादी ढाँचा 
उर्दू पर ही खडा है--“पश्चिमी उत्तरप्रदेश बे गाँव वी बोलचाल की भाषा देखिए, और 
यही पछाहीं इलावे तो दरअसल खडी योली के इलाके है, तो आपको उसमे उर्दू की सी ही 
सादगी और प्रवाह मिलेगा। वह उदूं अदवी, पसीह (कटी-छेंद्वी-परिष्कृत) और मजलिसी 
तबल्तुफ वी भाषा न होकर आम बोलचाल वी भाषा है। खडी बोली जा स्वभाव उर्दू 
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वा है, सस्कृत वा नही *“अधिकाश हिन्दी के लेखक कवि आज जो भाषा इस्तेमाल करते 
हैं उसवा रग कितना फीवा-फीका सा लगता है, उसमे वह रचाव नहीं, न वह बोलचाल 
के ठेढ भुहावरो की पकड जैसे कि हम स्टैण्ड्ड उर्दू मे पाते हैं। इस कमी को उर्दू के 
अध्ययन से काफी कुछ दूर विया जा सकता है। उदूं जो फासले तय कर चुकी है उसे 
हिन्दी भा उर्दू के अध्ययन से अपने यहाँ ला सकती है***पर हमारे यहाँ शुद्धतावादी सत्कार 
इतने तगड़े हैँ दि उर्दू को हिल्दी वी एक शैली मानकर छूट्टी दे दी जाती है “*हाँ, देखो 
ले, विलोचन तक वी भाषा इस दोप से मुक्त नहीं है। ज़रा गहराई से उनकी भाषा का 
रस लेने लगो कि उसके' पलस्तर अपने आप उखडने लगते हैं, उसवे जोड-जोड स्पष्ट हो 
जाते हैं--वह गालिव वाला सानेट ही देख लो ।**'त्रिलोचन मे आम जन-बोलियो की 
जमीन वी अच्छी पकड है, पर रचाव की कमी है, कारण उनवे शु द्वतावादी सस्कारो का 
आग्रह और उर्दू के वाकायदा अध्ययन की कमी *' 

"मेरे भीतर भी कुछ छायावाद के प्रभाव से यह आग्रह बडे प्रबल रहे हैं--मेरी 
भाषा तत्सम दब्द-पूर्ण, समास-युकत शोर जटिल अर्थगुफित, असहज रही है। पर मुझ 
पर छायावाद के साथ-साथ उर्दू बवियो का---इकबाल और गालिव का--भी बराबर 
असर, रहा है, जिसने छायावादी भाषा-सस्वार को मुझ पर हावी होने नही दिया और मेरी 
बाद वी बविताओं वी भाषा ज्यादा सहज, सादी और प्रवाहपूर्ण होती गयी ।” 

इस दृष्टि से तो नियता खडी बोली दे मूल स्वभाव से बिल्कुल ही अलग-थलग 
पड जाते हैं ? *** 

“हों, ुद् भी कविताओं में, अधिवाश कर । पर बाद में 'महगू महगा रहा! जैसी 
कविताओं मे निराला ने खडी बोलो के स्वभाव के अनुरूप अपनी भाषा सादी सहज और 
बोलचाल की रिद्म के निकट और बाफो कुछ मुहावरेदार रखी है*** 

“*“'भाषा के सम्बन्ध में हरेक का अपना आदर होता है, मेरा भी एक है***मैं 
प्ायद दूसरो पर भी यह आदर्श आरोपित करता रहा हूँ। श्रिलोचन और दूसरे तमाम 

हिन्दी लेखकों वे सम्बन्ध में मेरा रवेया शायद मेरा उन पर अपना वही आदर्श आरोपित 
बरना है। पर अपने लिए जीवत भाषा को उसकी स्वाभाविकता में पकड़ने वा मेरा 
आदर्श रास्ता यह है कि में डी बोली वाले इलाकों के जन-जीवन के बीच रह कर उनकी 
बोल-चाल वे” लहज़ो, तौर-तरीवो, मुहावरों और अभिव्यवित के ढग को अपने भीतर 
जज्य कह “उन सबके लिए अपने कान खुले रखूँ। पर यह आँचलिक होना नही है जो कि 
एक फेशन ये' रूप मे चल पडा है। मेरा आग्रह जन-बोलियो वे सस्तार प्रहण करने पर है 
उनवे अनुव रण पर नहीं--ज्यो वा त्यो प्रयोग करने पर तो भाषा सपाट होगी। एक 
सच्चा वि जन-भाषा की बुनियादी बनावट वी रक्षा करते हुए उस सपाटता से बच 
सकता है *“इसके लिए बाब्य म रेह टरिक वा इस्तेमाल और प्रभाव वे लिए भाषा को 
तोडा-मरोडा जा सस्ता है'**देवगवियर वी भाषा का बुनियादी ढौचा भी बोलचाल वी 
लग का ही है, उसने इसो ढाँचे पर अपने भाव-मूँफन आरोपित ज़िये हैं। उसकी जटिलता 
आपा वी मूल बनावद की नहीं--जँसे वि मिक्दन भें है--बल्कि उस पर, गुंफित 
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अनुभूतियों को है, विचारो की गूढता बी है. 
शमशेरजी ने इधर एक कविता लिखी है--'प्रेम की पाती बसता के नाम', इसे 
दे अपने इधर की कविताओं में एक उपलब्धि मानते हैं। “इससे मुझे वहुत सल्तोष है। 
जैसी वविता में लिखना चाहता रहा हूँ उसे देसते हुए मैं इसे ५० परसेण्ट नम्बर दे सवता 
हूँ।” क्यो ? “इसलिए कि इसमें जन-बोली के सास लबो लहजे मे अपनी बात कही गयी 
है ।” पर एक चीज और है, यह दमशेरजी वे चिर परिचित अर्न्मुतख गहरी हताशा की 
कविता नही, वल्कि आजकल के सामाजिक वैपम्य पर एक करारे व्यग्य के मूड भे लिणी 
गयी आब्जेक्टिव कविता है। क्या डॉक्टर समविलास शर्मा की आलोचना सचमुच रग 
ला रही है ?--“मैं जान बूक कर भौर सजग तौर पर अपने वो अंधेरे और अस्वस्थ पक्ष 
से शुभ और स्वस्थ पक्ष की तरफ मोड्गा--शमझेर ने कहा था। 
इमशेरजी अपने भीतर से बाहर की ओर आ रहे हैं, आना चाहते हैँ, पहले शिल्प 
के पथ से, बाह्य रुपाकार के सहारे--“क्विता की एक विधि वह है जिसमे कविता का 
पा ही कवि को कविता के भीतर खीच लेता है'(शमशेर)। पर उनके भीतर भौर बाहर 
के बीच जो एक दरार है बया वह बाह्य प्रेरणा, चाह या सजग शिल्प से मूँदी जा सकेगी ? 
भीतर से बाहर आने की कोशिश शमशझेरजी में नयो नहीं है। वल्वि' उनके भीतर 
हमेशा से एक बाहर वत्तमान रहा है--केभी व्यक्त वे रूप भे, कभी भाषा और भाव" 
सत्य के आदर्श के रूप मे, कभी बाह्य सिद्धान्त के रूप मे । यह बाहर वही वह 'दूसरा' 
है जिसकी तलाश शमशेरजी अपने भीतर की किसी कमी को पूरा करने के लिए करते 
रहे हैं। इस दूसरे के दायरे मे व्यवित रूप म जो अ्ये वे वे थे जिन्होने किसी बडे मुल्य 
बे लिए अपना उत्मर्ग किया, जो कला के प्रति सच्चे तौर पर पूरी तरह समर्पित रहे, जँसे 
निराला, कामरेड भारद्वाज, सुभद्रा कुमारी चौहान, माई, सुरामा, वगरह। अपनी ग्रूढ- 
भाव शाबित को जिस भाषा शैली में अभिव्यकत्त करने का आदर्श शमशेर ने भ्रपने लिए 
निर्धारित किया उसका एवं प्राहूप--एक ग्यारह सूती कार्यक्रम की शक्ल मं--उत्होंने 
अपनी १६४५ की डायरी मे दर्ज क्रिया था। 'कल्पना' के अप्रैल ५५८ अक मे प्रकाशित 
उस वार्यत्म के तीन मुद्दे ये थे--१ जिसको सब समझ लें, एकदम, आसानी से, आंख 
पडते ही। २ जिस को पढ़कर सब बहें---कि बात सोलही आने खरी है । ३ जो एक अपढ 
तक भी पहुँच जाये जल्दी । बाह्म सिद्धान्त के आदर के रूप में माव्संवाद का जन॒वादी 
पक्ष था ही--अभी भी किसी न किसी रूप में है। शमशेरजी की साँसत और सधर्प उस 
बाहर को अपना लेने को लेकर नहीं--आदर्श को सच कर देने को लेकर नही --बल्कि 
अपने भीतर को नष्ठ न हीने देने को लेकर है। वे बाहर को भी भीतर की ही शर्त पर 
चाहते हैं. वयोकि भौतर ही तो उनका वह कला विवेक निवास करता है जो उनकी 
चाह्म मोर्चे पर हर शिकस्त मे उन्हें टूटने बिसरने नही देता। यही कला विवेक पार्टी के 
अनुशासनात्मक निर्देशों की अवज्ञा करने की उन्हें सामर्थ्य देता है, यही उन्हें किसी भी 
बाद या फैशन या झॉलो के सोमा वन्धन को दुद्तापुर्वव अस्वीकार कर देने का आत्म- 
विश्वास देता है; यदी उनके काव्य व्यवितत्व को सुरक्षात्मक बवच प्रदान करता है। 
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शमगैरजी यदि किसी से जौते हैं तो इसी मौतर वे कारण यदि विसी से हारे हैं तो उस 
बाहर के कारण | पर वे अपनो हार को जोत म बदलने का सपना सजोये हुए हैं। उनकी 
हार भी दो दूक शैली वाली हार नही है दि वे विसात एकबारगी ही उलट दें । उतकी 
हार मे एक ऐसी कश्णा है जो हर कोशिश को विफलता वे क्षण को एक उदात्त फ्रेम मे 
कस देती हैं विजन न सही विज्ञन प्राप्ति का एव आश्वासन ही सही एक प्रतीक्षा, 
और यही द्ामशेरजी के अमूर्तेन का क्षण है--अनत और मौन उप क्षण वी सहज और 
सादी और प्रवाहपूर्ण मापा है। 
आसमान म हल्के मूरे-स्लेटी रय वे बादल--वल्यि बादल भी नहीं, आसमान 
का हल्का, नरम, चिकना भूरा स्‍्लेटी रण शमशेरजी की मन स्थिति को यह बहुत 
अच्छी तरह व्यजित व रता है । क्या इमम उनवी करुणा का वही रग नुमायाँ होता है? 
शमशेरजी उस आसमान वो देखते हैं गोया अपने आपको दखते हैं एक असपुक्ति, एक 
उत्सग, या दोना साथ-साथ--"काश कि मैं न होऊँ/न होऊं,|न होऊ |वो कितना विस्तार/ 
किसी पावन विशेष सौंदर्य का / अवतरित हो ! जरा गौर से देखिए, ये शब्द मिटने वी 
चाह का उतना नही जितना मिट न पाने की करुणा का इजहार करते हैं। 
शमशेर में आसमान की सत्ता एव प्रतीक भर नही है। मुक्तिवोध ने कहा था, 
शंमशैर की चित्रकला और कविता एक ही सिवके के दो पहलू हैं। आसमान दृश्य जगत 
रग --शमशेर की कविता का वही दूसरा पहलू है। चित्रकला वा माध्यम कभी वे शब्द 
चुनत हैं कभी रग और कूची । शमशेरजी का कहना है कि शुरू से ही उनमे कविता वे' 
साथ-साथ चित्रकारी की ओर जबरदस्त रुकान रहा है--इतता जबरदस्त कि एक 
समय मे तो यह तय करता उनके लिए मुश्किल हा गया था कि वे चित्रकार बनें कि 
कवि । भावताआ वी गुत्यियाँ, जव कभी शमशेरजी शब्दा द्वारा न खोल पाते हांगे तब 
रगो का सहारा लेते होगे बयोकि शब्द एक सीमा तक ही अमूर्त हो सकते हैं, जबबि 
रण प्रकृति से ही अमृत्तंन क माध्यम हैं। कविता वी तरह रगो का अभ्यास भी सिर्फ 
अपने लिए था, इस बात की उम्मीद न थी कि कोई उह सराहगा, न ऐसी कोई चाह 
ही थी उनके मन मं । कविता वी तरह चित्रकारी भी उनका सुरक्षात्मक ववच बन गयी 
थी जिसके भीतर उतम रणो के बुलबुने, अनुभूतियों के बुलबुलो की तरह ही खाम्‌खाहू 
पूटते रहते थे पर चित्रकार छ्मशेरजी नही वन पाये, “पर मेने प्रपनी चित्रवारी क्के 
शोक वो कविता म काफी पूरा किया मेने चीजो को अक्सर पेंटिंग वी! दावल मे ग्रहण 
किया है, भले ही उनका कोई बाह्य रूपाकार नहो, रग न हो, पर रगो बे' प्रभाव उनमे 
हैं--रगो के भावात्मक रूप । मरी कविताओ म जो इश्रेशनिज्म की बात कही गयी है वह 
यही है--मैने मन पर पडने वाले प्रथम प्रभाव को ज्यो-का त्या यलनपूवंक शब्दों म द्रासफर 
गरने की कोशिश वी है। पर असल म॑ कविता और चित्रकला दोना ही बडी ईर्ष्पालु 
बलाएं हैं, एक-दूसरे सभिन स्वभाव वाली। एक दृश्य-क्ला है, दूसरी शब्द क्ला। 
उनपा एक साथ निर्वाह मुश्विल ही है जब तक कि कोई बहुत बडी प्रतिभानहा मैं 
समभता है मेरे भीतर दाना ने एक-दूसरे को नुक्सान ही पहुँचाया है * ” 
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अलग दुनियाएँ है--कहाँ वह सर्जेनात्मव उर्जा में तनी हुई, अपने भौतर वौ गत्याध्मक्ता 
से चालित आत्मनिर्भर दुतिया जिसका प्रत्येक रचनात्मक स्फोट साहसिक और पौस्पपूर्ण 
होता था, और कहाँ यह मम और ममेतर वी बारीक जालियो-बुनी, मानव-अनुभूतियों 
को नसो में घडकाती नहीं दिमाग मे सोचती और सोच-सोच कर विरक्‍त और फीकी 
होती जाती हुई दुनियाँ॥ पर अपने भाप मे अलग-अलग इन दुनियाओ को सच मान लें 
तो फिर उस तीसरे अज्नेय पी खोज केसे होगी ?--जो निश्चय ही है, इन्ही दो दुनियाओ 
में कही छिपा हुआ। 
अज्ञेय ने अपनी पहचान जब जितनी और जिस रूप में करानी चाही उससे 
ज्यादा वी सहुलियत पाठव को नही दी । अपने स्व॒त्व को उन्होने सदा अपनी मुट्ठी में 
रखा और हालाँकि अपन कछृती-जीवन के प्रारम्म स ही वे आत्मदान वी आयौक्षा और 
बेसा न कर पाने की पीडा से ग्रस्त रहे, उन्होंने अपने विकास बे हर चरण पर अपने को 
सुरक्षित रखा। उन्होने दूसरों का आत्मीय बनने की चिन्ता नहीं वी। यदि कोई स्वय 
उन्हे अपना आत्मीय बना सवे ता वह भी उनकी शर्ते पर ही वैसा बता सकता था। यही 
अज्ञेय की अद्वितीयता थी। ओर यह अद्वितीयता उन्हांने एक गम्भीर एतिहासिक दायित्व 
के काल में अजित वी थी। 
डॉ० रामविलास दर्मा ने अज्षेय वी दुनिया को एवं सुरक्षित दुनिया कहा है। 
पर वह यह कहना भूल गये है कि यह्‌ सुरक्षित दुनिया केवल अपने झापके लिए निर्मित 
दुनिया नही थी, वल्कि यह दुनिया अपना आत्मविस्तार करती जाने वाली और उस 
आत्मविस्तार मे दूसरो के लिए बहुत कुछ अमूल्य बटोरती जाने वाली सुरक्षित दुनिया 
थी। आत्मरक्षा और आत्मविस्तार, अज्ञेय की वाब्य चेतना वे दो मूल पक्ष हैं। इन 
दोनो के बीच एक तत्त्व और भी है आत्म-निर्माण | यह कहा जा सकता है कि अज्ञेय 
के काव्य-व्यवित॒/व का यह ग्राफ बहुत कुछ प्रयोगवाद-नई कविता-काल की सृजनात्मक 
प्रवृत्तियों का भी ग्राफ रहा है 
छायावाद पर ओर चाहे जो भी आरोप लगाये गए हो, उस पर काव्य-सस्कृ ति, 
जो भाव-वस्तु और भापा-चर्या दोनो मे ही प्रकट होती है, की अनुत्तरदायित्वपूर्ण अव- 
हेलना का आरोप इसके विरोधियो ने भी नही लगाया। अनेय ने कात्र्य सस्कृति के प्रति 
निष्ठा का सस्करार मूलत छांयावाद से ही प्राप्त किया। अब कान्य संस्कृति के इस 
सस्कार को इस सदी की तीसी-चालीसी के उस साहित्यिक माहौल के वीच रखकर देखिये 
जो कि देश की चिन्ता घारा म॒ एक जवर्देस्त उथल पुथल वा बाल था। जैस कि धरती 
करवट लेती है, एक नया यथार्थ करवट ले रहा था। बहुत कुछ टूठ रहा था, दूटना 
जरूरी था, पर इस टूटने में एक ऐसा घोर अविवेक भी शामिल था जो आगामी नव« 
निर्माण के लिए कुछ भी बचा रखना न चाहता था। वह सब इतिहास यहाँ दोहराने की 
जरूरत नही, पर “त्रिशक्‌' के निवन्‍्धो पर एक नज़र डालिए तो अज्नेय के व्यक्तित्व के 
आत्मरक्षात्मक तत्त्व का कारण स्पष्ट हो जायेगा। “त्रिशकु' के निबन्ध विचार पक्ष मे 
इलियट और भाव पक्ष म डी एच. लारेंस की छाप रखते हुए भी इस बात का पर्याप्त 
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प्ूत देते हैं कि. साहित्य क्षेत्र में कला मूल्यों वी रक्षा वी लडाई अजय लगभग बबेले 
लड रहे ये। पर मह लडाई भी अन्य अपनी ही शर्तों पर लट रहे थे, यानी बिता अपना 
कला-विवेक खोये | यह्‌ वात अब कुछ आशचरयजनव-सी लगती है कि अज्ञेय के विरोधियों 
मे उन्हें परम्परा द्रोही वरार दिया, जबकि अज्ञैय में परम्परा से अपने को सा्थेक ढग से 
जोड़ने की उस समय सबसे अधिक ललक दिखायी देती है। परम्परा के वास्तविंव जीवन्त 
अर्थ की नयी व्याख्या द्वारा ही अशेय उस साहित्यिक अराजवता के माहोल वा सचेत 
प्रतिकार कर सकते ये, कविता की उसडती हुई जडो को पूर्णत विच्छिन्न हो जाने से रोव 
सकते थे । 
अगर कोई सवाल इस सन्दर्भ म उठ सकता है तो वह यह कि वह कौन-सी 
परम्पस थी जिसकी अजैय रक्षा करना चाहते थ ? निश्चय ही वह वर्ग-चेतना पर आधा- 
रित जुकारू जन-परम्परा नही थी । जातीय जन-परम्परा के नाम पर जिस गर्मेजोशी से 
कला-मूल्यों को राजनैतिक, आथ्िक, सामाजिक बार्यत्रमो की बलिवेदी पर न्योछावर 
किया जा रहा था वह अजय को विदका देने के लिए वापी था। अज्ैय का आभिजात्य 
अगर कही था ती वह यही था। वह जिस परम्परा ये रक्षक थे वह्‌ बगे-भेद से ऊपर, 
उदात्त मानव-परम्परा थी जिसका सास्कृतिक आधार छायावाद मे निवद्ध था। अज्ञेय ने 
इस परम्परा पर ही अपने आगामी नीड निर्माण की नीव रखी। उनवी लडाई परम्परा 
बे' उस भूलाघार और उस पर नीड-मिर्माण वी सम्भावनाओं बी रक्षा वी लडाई थी। 
इसीलिए उनके सधर्प भ एक तत्त्व निपेध का भी है। उनके निषेध ने उनवी कला को 
क्षयनधर्मी बनाया । क्षय की 'तथ्य' और 'सत्य' वी स्थापनाएँ इस चयनधर्मी कलादृष्टि 
से ही उपजी स्थापनाएँ है। अजेय का सधप 'तथ्य' के अज्ञात सदिग्ध समूह मे न उन्तक 
कर चुपचाप 'सत्य' के चमकते वण बीन लेने बी मानसिक तैयारी का सघ्प था। उनके 
सामने नव-निर्माण का अर्थ 'तथ्य' का निपेघ और 'संत्य” का स्वीकार था। 
सत्य के स्वीकार का अर्थ था अपनी भाव-सवेदन शकित की ज्यादा-से-ज्यादा 
गहरा, पुष्ट और व्यापक करते जाना | चूंकि सत्य वह है जो राग-रजित है, इसलिए 
यह आवश्यक था कि राग-सम्बन्ध स्थापन की प्रणाली अधिक सूक्ष्म, संवेदनशील और 
प्रिष्कृत हो। अगेय इसीलिए आत्म-शिक्षण पर इतना बल देते हैं। आत्म शिक्षण--- 
अपनी मूल-प्रवृत्तियो और भाव एवं विचारतन्त्र की वैज्ञानिक ट्रेनिंग, जिसमें उतका 
शोघन, परिहार और परिप्फार सभी मौजूद है--द्वारा ही अनुभूति प्रखर, तलस्पर्शी और 
व्यापक हो सकती थी। आत्म शिक्षण द्वारा ही परम्परा से सही रूप मे जुडने योग्य पात्रता 
प्राप्त हो सकती थी। आत्म-शिक्षण से ही काव्य-सस्कृति का नव-निर्माण किया जा 
सकता था। 
इस आत्म-शिक्षण वी जिसे आवश्यकता थी वह “मैं! था। इस आत्म-शिक्षण की 
जिसे उपलब्धि होनी थी वह भी 'मैं! था। यह आत्म शिक्षण ऐसे 'मे' के निर्माण के लिए 
था जो 'दूसरे' वो दे दिया जाये। दूसरे को दे दिया जाय पर अपनी इयत्ता सोगर नही-- 
जैसे बूँद सागर मे मिल जाती है वैसे नही, जैसे रेठ-कण घार मे बह जाते हूँ वैसे नही, 
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बल्वि जैसे दीप किसी पक्ित वो दे दिया जाता है, जैसे नदी वा द्वीप नदी वै' बीच मैं रह 
कर धार को दे दिया जाता है। यही भज्ञेय वे आत्म-शिक्षण वा अन्तईरद्व है; वह अपने 
को दे दिये जाने की सम्पूर्ण कामना से विषलित होते हुए भी अपना आपा बचा रखने पी 
जिजीविपा से पीडित है। 
पूर्व अज्ञेय मे यह अन्तदंरद्व 'मे' और 'पर' के तनावपूर्ण सम्बन्ध में है। “मे” अपना 
आत्मदान करना चाहता है पर असमर्थ है, “पर' दान लेने को उत्सुक है पर यह सम्भव 
मही | सागर और आकाश के वीच की दूरी म अपने पौरुष की पुतार है और फिर उसके 
खण्डित हो जाने का दर्द है। यह दर्द कविताओं मे बसा हुआ है. और मामिदः लगता है, 
बयोकि अभी दर्द का दर्दवाद नही बना है। पूर्व अज्ञेय की काव्य-अनुभूतियों वी सघनता, 
उनके दिम्बों वी मामिक अर्थ-ध्यात्ति और भाषा का स्वत स्फूर्त जोज “में! और 'पर' के 
उस तनावपूर्ण सह-सम्बन्ध से ही उपजते हैं। इस सम्बन्ध में दोना पक्षों की सत्ता जीवित 
और प्राणवान है, दोना अपनी टेक पर अडे हुए हैं, दोनो एम-दूसरे वो धाहुना और पाता 
चाहते हैं, दोनो एक-दूसरे का अस्वीकार करते है । 
पर वह तनावपूर्ण सह सम्बन्ध अन्तत एक रुद्ध दिशा थी। फिर इस बीच एक 
पट-परिवर्तन मौन रूप से घटित होता गया था। छायावाद का बचा खुचा सास्वृतिक 
शौराज़ा बिखर चुका था, प्रगतिवाद स्वय तो टूट चुका था पर दूट कर उसने जो द्न्द्वा- 
त्मव गतिशीलता विव्तित वी थी वह यथार्थ के नये रभानो में प्रकट हो रही थी। जिस 
"अज्ञातकुलशील' जन-समूह में धेंसने से अशेय को अपने कलाकार व्यक्तित्व की अस्मिता 
के खो जाने था खतरा दीखता था वह धीरे-धीरे एक चेहरा और एक नाम ग्रहण कर 
रहा था । व्यप्टि भौर समप्टि की इकाइयाँ निपेध के तनाव में नही, स्वीकार के साम« 
जस्य में एक-दूसरे के करीव आ रही थी | एवं नया सन्तुलन बत रहा था। यह वह समय 
था जब हिन्दी म नई कविता बा नेतृत्व अज्ञेय के बाद की पीढी के हाथो में जा रहा था। 
इस बदले हुएं परिदृश्य से अज्ञेय अपने राग-तन्त्र का ताल मेल यदि बिठा सकते थे तो 
बह उसी आत्म-शिक्षण द्वारा । और इसमे सन्देह नही कि! उन्होने किसी भी अन्य आधु- 
निक हिन्दी कवि की अपेक्षा साथेव ढग॑ से युग परिदृश्य के साथ अपने राग-तन्त्र वा ताल- 
मेल बिठा सकने के सामर्थ्य का सवसे अधिक परिचय दिया है। लेबिन इस आत्म-शिक्षण 
बी भी एक सीमा थी। 
आत्मरक्षा अज्ञेय के लिए अपने आप भ एक स्पृहणीय मूल्य था। जब-निर्माण 
के लिए यह आवश्यक था कि कविता का जो वीज है उसकी पहले शर्त्रु-तत्त्वो से रक्षा वी 
जाये, उस बीज को आत्म-शिक्षण के खाद-पानी से पल्‍्लब्रित-पुष्पित वरने का काम तो 
आग की बात थी। कविता का बीज अर्यात रचनाकार का सम्मावनापूर्ण 'में'॥ अत 
अज्ञेय की चेतना मे प्रारम्भ से ही एक प्रतिरक्षात्मक ग्रन्‍्यि मौजूद रही। दर्प-भरा मद- 
माता दीप, प्रेमिका के आगे आत्मदान को प्रस्तुत पर अपने आहत अह वे' युत्त म घिरा, 
मौन मे ही अपनी कुल ध्यथा व्यक्त करने वाला प्रेमी, सागर से उछती हुई बूँद दी दुर्दम 
जिजीविपा; दर्द से फटी हुई शुश्र-तीविम सीपी वा महज सकीच पैदा करने वाला रूप 
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--पह अज्ञ य कौ सृजन-चैतना कै बुछ बुनियादी मुहावरे हैं जो अपने को अन्तत बचा 
पा सबने वी प्रतिरक्षात्मक' मनोग्रन्यि में ही जन्म ले सकते थ। 
आत्मरक्षा की अनुभूति वो जब तव बाह्य परिवेश से स्वीकृति (सेंवशन) 
मिलती रही तव तब अज्ञेय वे अस्त्वेन्द्र का तनाव फलप्रद रहा और उससे नयी कविता 
वी सवेदना वा धरातल गहनतर, सूक्ष्मतर और व्यापक्तर होता रहा। किन्तु दृश्य- 
परिवतंत के साथ भावनात्मद और विचार-इवितयो वा जो नया सन्तुलन सामने आया 
उसकी पृष्ठभूमि में अज्ञेय दृष्टिफोण की सारी उदारता के बावजूद अपनी मूल प्रतिरक्षा- 
त्मक ग्रन्थि मे कोई बुनियादी रद्दोवदल नही कर पाये । आत्मरक्षा पहले एक सृजयात्मव 
चुनौती थी जिसे कवि असवेदनशील ससार वी ओर फेंव सकता था। वह एक दर्प की 
अन्त शक्ति थी अपने सुजनात्मक पोर्प म झल्षुण्ण आत्म-विश्वाम से पग्मी हुई। उसके 
घाद वह स्वय के लिए एक विवशता के भनुताप में बदली, और फिर एवं करुणा के छिन्‍्न॑- 
राग मे । जो आत्मरक्षा पहले अनेय की सबल थी बहू अर कारा बन ग्गी थी। भ्रात्म- 
दान की वैभवशालिनी पीडा आत्मनिर्वारान की करुणा हो गयी थी--दर्प विया / शक्ति 
नहीं मिली |सुख विया--छीन-छीव कर भर-भर सुपर लिया | अभिव्यवित नहीं 
मिली । | दुख दिया, दुख पिया, दुख जिया | मुबित नहीं मिली ।! इस मर्म-बोध वे 
साथ-साथ जो कुछ घटित हुआ वह यह था--/मरु वी ओर अदृश्य बढी | अन्त सलिला 
यो | सहज, कूछ कहे बिन | फिर भीतर को मोड गये ।? आत्मनिर्वासन वे दश की वया यह 
तस्वीर नही है ? मज्ञेय जितना ही उस दश से मुक्ति पाने के लिए भीतर की ओर गये 
उतना ही उस आत्म-निर्वासन स अपन वो तादात्म्य करते गये और उतना ही वहू बाहर 
के सन्दर्म से कटते चले गये । उनका अन्तद॑न्द्व जो पहले कविता के मर्मे बीधता शान्त- 
उद्वेलित था, क्षय एव रगीन काव्य मुद्रा वी बातानुकुलित वाचालता म स्थिर हो गया 
था। 
आपने अज्नैय की घुरू की बविताओ वी 'अरथ अमित अति आखर थोरे' वाली 
बात पर गौर किया है ? बाद की कविताओ म शब्दों की वैसी स्पृहणीय कजूसी, उनका 
सधा-कसा इस्तेमाल और बहुत कुछ अनवहा छोड दिये जाने की भाश्वस्तता कहाँ गयी ? 
उनवी बाव्य भाषा मे स्वत स्फूर्त ओज के स्थान पर घोपपूर्ण वकतृता, अर्थ की सहज लय 
के स्थान पर स्थूल तुर्दें और घब्द बलाघात, मर्मे-क्यन वे अर्थ पूर्ण बिम्ब-चित्रो के स्थान 
पर अनुभव सिद्ध (अनुभूति सिद्ध नहीं) व्यथा के 'वडबोल' शब्दसित्र क्स प्रक्रिया के 
व्यजक है ? आत्मविस्तार वे या आत्मनिर्वासन के ? या आत्मनिर्वासन की कारा को 
तोडने म आत्मविस्तार को निष्फल छट्पटाहटो बे? 'आगन के पार द्वाए मे अजय के 
आत्म निर्वासन या चित्र सम्पूर्ण हो जाता है। यह भी कह सकते है कि उसम आत्म- 
विस्तार के रहस्पदर्शन की फीनी-बीनी चादर को आत्मनिर्वासन वी ठण्ड से ठिठस्ते 
कवि पर ओढा दिया गया है। ह 
“मे! और 'पर' वे अन्तद्वेन्द म॒ परिवतंत का एक आधार बाह्य परिद्य दे बद- 
लाव मे देखा जा सकता है, तो दूमरा आधार स्वय अनुभति के गुण-भेद मे । अज्नेय से 
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मे और 'पर' वे सम्बन्धो को उत्पेरित करने और उन्हे अर्थवत्ता प्रदान बरने बाला 
सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण तत्त्व है प्रेम | 'मे! और 'पर' के जिस सम्बन्ध बोध से प्रेम वा तत्त्व 
नियामक तत्त्व रहा है उसवी अभिव्यक्ति जिन गीत्यात्मक कविताओ मे हुई वे अज्नेय 
की सर्वश्रेष्ठ रचनाएँ है। बाद के सग्रहो मे भी वे ही प्रेम-कविताएँ मर्मस्पर्शी बन पडी हैं 
जो गीत्यात्मब अनुभूतियो पर निमं र है। गोत्यात्मक होने वा अर्थ निश्चय ही यहाँ मात्र 
संगीत भ्रधात होता या कि प्रेमानुभूति की तरल-सरल रूप छवि आँक देना नही है। इसके 
बिपरीत इन कवित्ताओ मे अनुभूति का सश्लिप्ट जटिल रूप अपनी पूरी आँच, वेग और 
तनाव के साथ मौजूद है। 
पर आगे चलकर प्रेम का अनुभव भावनागम्य न रह कर मस्तिष्वौय होता गया। 
स्पष्ट है कि तब प्रेम का अनुभव एक माध्यम रह गया--बवृहत्तर मानवीय अनुभव से 
अपने को जोड़ने का--आत्म-विस्तार का--और इसम भावन-चर्या की अपक्षा चिस्तन« 
चर्या ज्यादा सहायक होती है। मछली को साग्रर में मिलना है, जो मात्र तृपा है उसे 
जिजीवबिपा मे बदलना है। प्रेम को एक हीरे वी कनी वो तरह ठोस, स्फटिक कबि के 
मर्मस्थल में निवास करना है, उस बाहर के आलोक मे घुलाना है। यह प्रेम वी अनुभूति 
का मानव सन्दमे नही मानव प्रेम की अनुभूति का दर्शन-सन्दर्म था। इसीलिए इस 
प्रेमानुभूति के दर्शन की अभिव्यक्ति पहले वाली ग्रीत्यात्मक कविताओं बी तरह नहीं 
होती । अब वह ताप, उद्गेश और तनाव नही, बल्कि कवि अपने प्रेम-दर्शन में एक सम- 
रसता की तरफ बढता है। 'मौन' यहाँ भी है, पर इस मौन की पहले वाले “मौन' से 
तुलता कीजिए । वह 'मौन' मानव-साँसा की उपस्थिति से भकृत होता हुआ मौन है, जबकि 
यह 'मौन' उपराम क्रियाशीलता का, जिसमे अन्त वृत्तियाँ सिमटकर एक शात्त झालोक 
पूँज में लय हो जाना चाहती हैं--'कहना सव सुनना है, स्वर कंवल सन्नादा ॥ प्रेम, फिर 
करुणा, फिर महामौन। 'मे' और 'पर' का सम्बन्ध अब भी बनता हुआ है और महामौन के 
बावजूद कवि का अन्त नव भी है। पर प्रेम जो अपनी मानवीयता मे अब तक उस सम्बन्ध 
वा एक नियामक तत्त्व था उसके स्थान पर मनुध्येतर चीडें नियामक हो गयी है। 
अज्ञेय शुद्ध बनुभूतियों के कवि नही रहे, जैसे कि मिसाल के लिए उनके सम 

वयस्क कवि शमशेर । शुरू से ही उतमे एक दृढ़ बौद्धिक आधार रहा। तन्मयता के क्षणो 
मे भी उनवा आत्मसजग विवेक तारे के समान जागता रहता था। उनकी भाषा मे शब्द 
अर्थों के प्रभामध्डल में घुल-मिलकर अपनी नुकीली सत्ता को खो नहीं देते थे और इस तरह 
शब्द और अर्थ वे' बीच का क्षण-क्षण उत्सजित तनाव बराबर बनाये रख सकते थे । अनु 
भूति की सघनता में भी एवं ऐसा चौकन्नापन रहता था जो कवि को 'केवल लय गति' 
होने नही देता । अजशेय की बौद्धिकता ने उसके काव्य-अह को पुष्ट क्या, उसे परिष्कृत 
किया, व्यापक बनाया। पर एंव क्षण ऐसा आया जब अज्ञेय को यह फैसला करना पडा 
कि वह शन्द और अर्थ वे बीच की दीवार को विस्फोटक से उडा देंगे। जिस वाव्य-अह 
को अपनी बोद्धिव सस्दृति का सम्बल पावर आत्म-शिक्षण द्वारा बहू खीच-खोच कर 
विस्तृत और व्यापक करते रहे थे उम्की सीमा स्वय उनके सामने भी उजागर होने लगी 
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थी। शायद अनुभूति वे नये दबावपुंजो वी वजह से नहीं, अपनी उसी बौद्धिवता की 
प्रेरणा से अज्ेैय ने अपनी वार को विस्फोटक से उडा देने वी सीची । 
यह विस्फोट पहने भीतर वी दिशा मे हुआ । आत्मदान वे रूप मे जो अन्तर्धार 
लगभग शुरू से ही अजेय में बहती रही थी, वह्‌ 'अरी ओ करुणा प्रभामय' में कुछ प्रवल 
हुई--+एक नीरव नदी बहती जा रही थी,बुलबुने उसमे उमडते चे/रह सकेत वे 
और 'अथ दो|मत हमे रूपाकार इतने व्यर्थ दो ||हम सममभत्ते हैं इशारा-- जिन्दगी का 
--हिमि पार उतार दो--[हप मत, दस सार दो ४ रह जिस दिशा मे मुडी उसमे सार- 
तत्त्व पर बल दिया था। “आँगन के पार द्वार' उस भीतरी विस्फोटक की चरम स्थिति 
है। शब्द और अर्थ यहाँ एकाझार हो चुने हैं, पहले उनमे परस्पर जो तनाव रहता था 
बह नही रह गया । तनाव न॑ रहने से शब्द मुखर भी हो गये है, कभी-कभी अर्थ की तरफ 
से लापरवाह भी । शायद बर्थ भी यहाँ पहुँच कर 'तथ्य' बन गया है, और जो सत्य है वह्‌ 
तो भाव प्रतोति वी वस्तु है, वजान की नदी । “आँगन के पार द्वार में अनुभूति चितन 
में बदल चुकी है तो 'कितनी तावो में कितनी बार' मे स्मृत्याभास भे। 'आँगन वे' पार 
द्वार मे मनुष्य से ऊेचा उठ कर भनुष्येतर अध्यात्म की तरफ बेरोक सीधी उठान है, 
'क्तिनी नावो भें वितनी बार' में श्रनुभूति का संदर्भ मनुष्य और मनुष्येतर के बीच 
दुविधा म॑ भूल रहा है । इससे लगता है वि वह भीतरी विस्फोद भी अन्तत अज्ञय के 
काव्य अह वी आरवाक्षा का समाधान न वर सक।। 'क्तिनी नावों मं कितनी बार' मे 
रहस्य साधना से जगी हुई खुमारो आँखो की कविताएँ हैँ---'मेंरे भोतर एक सपना है/ 
जिसे मैं देता हूँ कि जो मुझे देखता है, में नही जान पाता|यानी कि सपना मेरा है या 
मैं रापने का|इतना भी नहीं पहचान पाता” तरल लयात्मऊ, भीती, अस्पष्ट कुछ भी 
ठोस पकडाई मे न आने वाली, और हाँ, एक चौक्नेपन से गुकत--कि डूबने के जैसी 
होते हुए भी डूबने देने को बचाती हुई, बप्नक्रि डूबने को जिप् सीढ़ी तर बह है उससे 
एक दर्जा और नीचे उतरने पर रहस्य साधना वी तथ्यहीत सारता में फेस जाने का 
खतरा है। पर इस सग्रह को कविताएँ एक बात वा ओर भी परिचय देती हैं कि पूर्व 
सप्रह मे जो विस्फोट कवि ने किया था उसके घमाके से अनुभूति-ततर के साथ साथ अभि 
व्यक्ति-तञ्र भी चरमरा गया है। अनुभूति और भाषा को जोडने वाली लस्सी उड गयी है, 
अत ये पहले व अधिव समय वविताओ को प्रतिध्वनियों जैसी लगती हैं । 

“कितनी नावो में क्ितिती बार' एक मध्यास्वर है। अगला विस्फोट बाहर की 
तरफ होता है--(वयोकि में उसे जानता हूँ' म। पहले के भावाभिव्यजक शौर्पकों के 
मुकाबले इस सग्रह के निरे गद्यवत्‌ शीर्षक की तरफ ध्यान दीजिए । क्या यह सत्य से 
तथ्य की और वापस लोटने वा सवेत है ? तथ्य से सत्य ओर सत्य से महासत्य की अनु- 
भव प्रक्रिया से गुद़्र चुकने के बाद यह तथ्य वी ओर पुन लौटना अज्ञेय का विवास 
नहीं, बल्कि अपना भायाकल्प (शप्मावल्प?) करन वी चेप्टा है। 'भऔँयन के पार 
द्वाए' मे जिस ब्रह्मनीन अवस्था तक क्षज्ञे य पहुंच रहे थे उस देखते हुए यह चेप्टा उनके 
लिए एक भात्यन्तिक जुरूरत थी । समाजोन्मुखता बे सारे सदर्र यहाँ जुटाये गये हैं। 
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पायिय प्रेम वी नयी हिलबोरें भी हैं। भाषा जो मनुष्येतर गरय मे मंत्रोष्चार कीन्‍्सी 
पावनता प्राप्त वर चुवी थी, बह फिर गे इन्सानों वी दुनिया में सौटी है और अपने साथ 
बुछ नये मुटावरे भी लायी है। पर जो चीज इन सारी चीडो गो मात्र गद्यात्मव तस्य 
बना दती है यह है विगी गहरी रागामए गदुतित और तम्जतित ताप वी यमी । समता 
है इग बाहरी विस्फोट ने भी अनुभूति शा बहुत कुछ मूल्यवान अश तोड-पोड दिया है। 
या जिया तथ्य को सत्य बताने वावे बीमियागिरी मे अज्ेय वा साथ छोड़ दिया है ? 
समाज-सदर्भ वादी वरिताओं का व्यग्य शुरु अयुभयन्दौद व्यवित थी विडचिडाहट 
लगायी है। या उदास मूड़ हुआं ता पीयी उपदेच-यर्चो। प्रेम बी सविताएँ अनेय वे 
पूर्व परिचित प्रेम थे सागर ये सामने प्रगव्भ, बच गानों लद्दरों जैसी है। मुद्रायरे स्वत" 
स्पूर्त न होरर प्रयाग-मिद्ध हैं। अज्नेय ने अपने अतीत से अपने पो सोडफर भविष्य मे 
जीने वी बोशिश को है । पर अपने यो ताढगा वभीचरभी िगी बड़ी दुर्घटना बन 
जाता है। पह इन कवियाओं के' वा मान से रपट है। 

'सागर-मृद्रा' जियया रगश-ताव १६६७-६६ है और जिममे सगूहीत व विताएँ 
बाजत्रम वी दृष्टि से सयसे हाल वी हैं ॥ एप दूसरे प्रयार वा मध्यान्तर है। 'क्योरि मैं 
उसे जातता एूँ” से जिस बाह्य-विस्पोट मे ज्यार वे साथ-गाव अज्नैय बटे थे, 'सागर- 
मुद्रा' में बह ज्यार चया गया है। अब वब्पात्म यी सोव को तोडतर एयदम जो बहुत 
दूर तक यह बाहर चने आये थे यह उन्‍हें राम नही आया था। 'सागर-मुद्रा' में जाते हुए 
ज्वार वी सीतें हैं और पीछे सागर तट वा अयमगा, उदास गीत्यात्मत विस्तार जो मन 
में धर की याद जगाता है। पर वहाँ है यह घर ?ै आइयस्ति नही, एफ बातरलझ्णा से 
यह प्रश्य कवि ये' मन मे अबुरित होता है। 'वाटर' का हाल बह देख चुरा है । भीतर! 
दुबारा जाने म सतरा है। एप अनिश्चय और दुविधा वा भाव और इगरे साथ कवि 
वी टूटते हुए स्वर से यह बार प्रार्थना 'मुझ को और मुझ की ओर मुझगो/कही 
मुभरो जोड दो/यो मत छोड दो मुझे, सायर,|गो मत छोड दो ।” पर मुम्य सवाल यटी है 
--बहीं रानातन सवात जो अग्ेय थी वाब्ययात्रा वे लगभग शुरू से ही उतत्रा पीछा 
ब'रता रहा था--वि वह जुड़ना प्रिंस स्तर पर होगा ?े निश्चय ही कविवे' आत्म- 
शिक्षण की यह परिणति 7 रुणाजनत है परुणाजनत इसलिए है 7 अज्ञेय इस सवाल के 
फिर उसी जवाब तर पहुँचे हैं जिस पर आग से पच्चीस साल पहले वह पहुँचे थे। पर 
इस बार यद्द जवाब अपनी नियति जे विवश स्वीग्रार वी-पी हताशा लिए हुए है-- 
“बही ज्योति-नवच है हमारा निजी सच,|सार, जो हमने पाया ।/गढा, चमकाया, 
छुटाया,| उसकी सुप्रीत छाया से बाहुर, भो मीत,/अयथे जाना ना ।' 

थज्ञेय गी दो दुनियाआ बी परतें हमने उथेडी, पर उस तीमरे अज्ञेय वा वया 
हुआ ? उसके बहुत सारे सूत्र लगया है उस उपन्रम में कही पीछे ही छूट गये जिन्हे 
बटोरने वे लिए हमे एक यात्रा और करनी पडेगी। इस बार भी 'वयोकि मैं उप्ते जानता 
हूँ से ही । इस पुस्तक के ब्लवं से एश बडी सरिगभित पकित है: उसमे (अज्ञेय की 
कविता मं) राजनीति और फूल और वतियों में भेद नहीं है।! इस वाक्य को १६४५ 
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में प्रवाशित “त्रिशक' वे 'सक्रान्ति बाल वी कूछ साहित्यिव' ममस्याएँ” नामव निबन्ध 
वी इन पव्ितयों के साथ रखिए “दुख, अपूर्णेता, पीडा, ये सर्वव्यापी हैं। गरीबों ने 
इनका ठेका नहीं लिया है--इसे वे भी मानेंगे जो स्वय गरीब हैं। और सुख और 
सन्तोष भी वर्गभेद नही देखते | तब वसे एक वर्ग का दुस सुख दूसरे वर्ग वे सुख-दुख से 
अधिक वर्णनीय मान लिया जाये ?ै वयो न हम दोनो वर्गों के ऊपर उठकर सम्पूर्ण 
भानवता के गान गायें ?? समय वा इतता वडा अन्तरान होने के बावजूद दोनों उद्धरणो 
में बबि-कर्म वो लेकर व्यकत की गयी घारणाएं मूलत एक ही हैं । फर्क सिर्फ इतना है 
कि १६४५ की दो दूव ओजस्वी विचारशीलता १६७० तय आते-आत एक सुन्दर सुभा- 
पित् में बदल गयी है। 
इस धारणा को आज जिस रूप मे भी व्यारपायित क्या जाये, तत्वालीन सदर्भ 
मे उरो समभने वे लिए. याद रखता होगा वि अज्ञेय की चिन्ता एय' ब्यापक मानव- 
सस्दृति को लेकर थी। सस्दृति के मूलाघार भाषा और भापा के उत्कपं-रूप साहित्य मे 
इस चिन्ता का एक अंग था रचनावार की स्वाधीनता और दुमरा अगर था साहित्य बी 
आत्यन्तिव', शाश्वत और समय-निरपेक्ष बसौठी | अज्ञेय की सधपं यात्रा इस दोहरे 
उत्तरदायित्व को वहन करने से ही घुरू होती है । अज्ञेय वी विश्िप्टता सिर्फ इस बात 
भे नही हैं कि उन्होंने इस दोहरे उत्तरदायित्व को फेला। बल्यि' यह भी फि' उत्ते सिर्फ 
अनुभूति मान वे स्तेर पर ने केलकर उन्होंने उसे वैघारिक स्तर पर भी अपनी सुजना- 
बाँक्षा वे साथ जोडा। मानसिक आलस्प म दोनो पक्षो म से किसी भी एक पक्ष की ओर 
पलायन बर जाने बे' खतरे वो उन्होंने बखूबी सममा था। दोनो पक्षो वे' परस्पर सम्बन्धो 
वी वेधारिक पडताल भी उन्हाने की थी / इस प्रयत्न म॑ उन्होंने जिन साहित्यिक प्रश्नों 
को उठाया, जैसे परम्परा और समसामय्रिक्ता, भाषा का अवमूल्यत ('वासन अधिक 
घिसने से मुलम्मा छूट जाता है"), अनुभूति वी अद्वितीयता, साहित्य और राजनीति, 
अनुभव वी समग्रता आदि, उनकी गूंज नयी कविता वी साहित्यिव चेतना को प्रेरित 
बरती रही, भौर कुछ सवालो की सार्थकता तो आज भी वन्ती हुई है। अज्ञेय ने कविता 
वो मात्र यथार्थ को सह्य बनाने के माध्यम से बढ कर उसे एक बुहत्तर दायित्व को पूरा 
करने वी प्रक्रिया माना था, और जिन प्रश्ना को उन्होंने उठाया बे ऐसी चुनौतियाँ थी 
जिन पर एक रचनावार के सामर्यं की परण हो सकती थी। इसे विडम्बना ही कहना 
होगा कि प्रइनो वी चुनौतियाँ तो क्मोबेश वे ही रही किन्तु उन पर अपनी साम्ररथ्य 
परखने पा आह्वान करने वाले अज्ञे य स्वय ही दूसरी दिशाओ को ओर मुडते चले गये। 
दो पक्षो वै' बुनियादी सघर्ष को मानते हुए भो अज्ञे य ने उनकी इन्द्वात्मकता को 
उभारने के बजाय उतम एक सन्तुतन की ही वामता की। आरम्भ में इस सस्तुलन मे 
दोनो पद्ष एक सूजनात्मक तनाव मे गतिशील होते थे--सिर्फ गतिशील, न प्रगतिशील 
5 अ-गतिशील । अजय वे व का स्वप्त इस तनावपूर्ण सन्तुलब मे ही था रा 
पर भज्ञे य वर्ग चेतना के ऊपर उठकर चिरन्तर शाश्वत 


र द्चा के जिस सास्कृतिक आधार पर 
छड़े थे, इस सम्तुलन वा चलते रहना उसमर बहुत दूर तक सम्भव न था। इसलिए 
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सनायपूर्ण रान्तुलन वे साथ सामजस्थ की भी एक घार वह रही थी, जिसरा क्रमश 
'समाधान' में रूपास्तरित होते जाना अजद नदी था। इस समाधान वा प्ररद रूए है एक 
उदात्त भाव-ससार--जिप्तम सब चीजें गइ-मड्ड हैं, एक-दूसरे से लिपी-पुती, शिसम 
अभीर पौर गरीब, शोपफ और शोपषित, सत्य झौर स्वप्न एप ही उदार सीन्दरय॑-पुष्प भी 
पसुरी दर-पसुरी हैं मानव सस्कृति वी सामूहिक गध विशेेरते हुए । 
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अगर अज्न य अपना सूजन वर्ग-चेतना पर आधारित वरते तो बया होता ? इसका एव 
जवाब एवं सवाल वे रुप में यह है कि अगर जवाहरलाल नेहर आधुलित' भारत का 
स्वृप्त एवं वैज्ञानिस-ओोदोगिक समाज ने तिर्माण मन देखते सो क्या होता ? दूसरा 
जवाव है वि सब नयी कविता वे बाद वाली पीढी यो युवां कविता उपलब्ध में होती । 
एग तीसरा जयाब यह भी हो रारता है वि तय तीसरे अजय वी तलाश व्यर्थ होती । 
जवाहरलाल नेहरू बे बिना वया आप आज वे भारत वी उटपता बर सकते हैं ? हालावि 
गाँधी आज वे भारत की आत्मा के यथार्थ बेकद़ी अधिए सरे पारखी थे। यह एवं 
ऐतिहाशिय अनिवायंता थी पि गांधी वे जातीय ययाथ दर्शन पर नेहरू का अन्तर्राष्ट्रीय 
स्वष्त दर्शन तरजीह पाय । नेह* के स्वप्न दर्शन मे विज्ञान की स्फूति थी और विज्ञान 
उस वफ़त जन्‍्तर्राष्द्रीयता का मुहावरा था । अज्ञे य वी साहडतित्र चेतना में विज्ञान का 
नाम था 'आलोचना'। नहुरू ने भारत के सास्ट्तिक पुनरुत्यान वे लिए विज्ञान को 
चुना, अशेय ने “आलोचना” को। अश्वेय ने वहा था--“हमे एंकः आलोचक राष्ट्र का 
निर्माण करना होगा ' (पिशवु), क्योकि आलोचना अनुमूति वो गहरा भर विस्तृत 
करती है, और गहरी तथा विस्तृत अनुमूति के बिना सस्द्वति राम्भव नहीं है। इन 
पक्तियों में अज्ञेय वा स्वप्न-दर्शन ही बोत रहा है “प्रत्येक स्वप्न-दर्शी के भागे 
गति से अलग पथ वी यत्ति नहीं कोई। /अपने से बाहर आने को छोड/वहीं आवास 
दूसरा/भीतर--भले स्वय साईं बसते हो । 

पर दोनो ही जगहो पर वही कीई दुनियादी चीज छूट गयी धी--शायद यह कि 
वह 'साई भी बाहर ही बसता था बह बग-पोषित नर, जिसकी आँखों में नारायण वी 
व्यथा भरी रहती है। अत नेहरू के स्वप्व दर्शव का जहाँ अन्त होना था वही अन्य के 
स्वप्न दंत था अन्त होना था। नेहरू के स्वप्न दर्शन वे अन्त ने स्वप्न-भग से उत्पन्न 
स्थितियाँ दी अनस्थिरता और विघटन, जिसम तमाम पारी शक्तियाँ जूक कर समाज 
वे एक गतिशील यथार्थ को प्रकाशित कर रही हैं, असन्तोप और आत्रामकता, जिसमे 
नयी युग पहचान वी सम्भावनाएँ टूट बन रही हैं, एक प्रजातव जो तपने के लिए आग 
मे जल रहा है। अज्ञेय के स्वप्न दर्शन वे अन्त ने हम आज की युवा कविता दी । आशका 
और सभावना के ध्रुव वि-दुआ पर भूलती हुई एक काव्य पीढी , एक दु स्वप्त जो कविता 
के भविष्य से ज्यादा मनुष्य के भविष्य को लकर है, एक वर्गचेतना जो राजनीति, वली 
और फूल के भेद को पहचानती है, पर इस ज्ञान से उसकी मुट्ठी से सिर्फ धुआँ 
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निकलता है, एक कविता जो यथार्थ को सहनीय नहीं असहनीम बनाती है, कुछ अनाम 
मूल्य जो फिलहालियत में टलते जा रहे हैं । 

और इस स्वप्न-दर्शन के अन्त के बाहर कही बह तीसरा अशय भी खडा है । 


पर उसे वया फोई देख रहा है ? लेकिन फिर भविष्य को किसने देखा है--हां हाँ, वही 
भविष्य जिसमे एक अज्ञेय रोज जीता है और एक अज्ञेय रोज मरता है । 


[१६७१] 


कविता में एकालाप 


विजयदेव नारायण साही के काव्य-स ग्रह 'मछलीघर' वी बविताओ को अलग 
अलग हृति मान कर उन पर विचार नही क्या जा सकता । बहुत-सी कविताएँ स्मृतियों 
के ऐंद्रजालिक वातावरण मे जन्म लेती हैं ओर बाहर की भौतिक एवं अपेक्षाकृत ठोस 
शरीरी मच्चाइयो की दो चार भलकें दिखाकर फिर उसी ऐँद्रजालिक वातावरण मे सो 
जाती हैं। प्राय एवं कविता की स्मृति का घागा उसे दूसरी कविता की स्मृति के धागे से 
जोडता है, एक कविता में खुलने वाली तिलस्मी सुरग या खोह या घाटी का द्वार दूसरी 
कविता वी खोह, सुरग या धाटी मे से होकर जाना है। प्रकृति सम्बन्धी चित्र-प्रधान 
कविताएँ और कुछ तरल रूमानी मूड की क्विताओ को छोड दें तो शेप लगभग सारी 
बविताएँ एक ऐसी कथा के जाल से युनी हुई हैं जिसमें कथा के भोतर कथा की एक-एक 
पखडी खुलती जाती है ओर हर पखड़ी अपने-आप में किसी बृहूद्‌ वेयक्तिक 'मिथ' की 
एक और कडी को पुकारती हुई कडी-सी लगती है। इस समस्त कार्य-व्यापार का स्थल 
है कवि का चिन्तनशील मन । अपनी कथाका एकमात्र बक्ता और श्रोता वही है, किसी 
बाजीगर वी तरह वह अपने मन के अध॑विस्मृत कुण्डो से यह सारा इन्द्रजाल निकालता 
है और फेलाता है और फिर उसे खुद ही समेट नेता है। उसका न कोई दर्शंक है, न कोई 
मध्यस्थ । वह एक अनन्त आन्तरिक और हाँ, आत्मीय एकालाप में निमरत है । 

इस एक्लाप की अनिवायंता को कोई भी एक कविता व्यक्त कर सकती है, 
स्वय कवि ने भी भूमिदा मे इसका सवेत दिया है - आज के इस अनैतिक और विग्यवत् 
युग मे कवि कर्म की जिम्मेदारी का बोघ । पर हमारी दिल्लचस्पी यहाँ एकालाप वी उस 
सर्जनात्मक प्रक्रिया में है जिसमे ये कविताएँ अपनी खास शक्ल अख्तियार कर सकी 
हूं। आज का मूल्य चेतनाहीन अराजक परिवेश तथा उसमे कवि का नैतिक दायित्व 
और कवि-कर्म की प्रक्रिया, ये दो ऐसे पहलू है जिनका अध्ययन बर्तेमान हिन्दी कविता 
के सन्दर्भ मे बई प्रशइ्नो को उभारता है। मिसाल के लिए यहाँ सिर्फ सर्जन की प्रक्रिया 
के पहलू को लें तो इसपर विचार करना अपने आप में रोचक हो सक्ता है कि क्‍यों किसी 
कवि मे युग के प्रति नेतिक सपुवित 'एवालाप' बनती है और किसो मे 'सलाप' ? क्या 
एकालाप जोर सलाप की प्रक्रिया उस नैतिक सपृक्ति की प्रकृति पर प्रकाश नहीं 
डालती ? बह छौनसा बिन्दु है जहाँ कवि की नैतिक सपृकिति को वहन करने वाली 
उसकी काब्य-्धक्रिया विच्छिन्न ही जाती है? फठकर भिन्‍न रास्ते पर चल निकलती 
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है भौर वह नैतिक सपृवित विसी सुन्दर और आकर्षक डिंबिया मे बाद पड़े लाख टवे 
के हार सी वर्तमान के सवेदना-क्षण वे आगे अप्रस्तुत, अत अप्रासगिक दी जाती है ? 
सौभाग्य स 'मछलीघर' मे एक सम्पूर्ण कविता ऐसी है जो इन प्रश्नो वी परीक्षा करने 
का अवसर प्रदान वरती है । 
कृप्रिता इस प्रवार है 

मैं तुम्हें निर्मा त्रत करता हूँ 

कि मेरे साथ इस कल्रित खिडकी तक आओ 

और उण्डें काँच की इस दीवार वो 

होठो से छुओ 

यह स्प्ञ तुम्हे परिशोधित कर देगा 

ऊँचे शिखर की हवा की तरह । 

ख़िडवी के पार 

तुम्हें अपनी ओर तावती हुई 

दो आसमान सरीखी आँखें दिखेंगी 

और जैसे जैसे तुम 

नीचे से ऊपर टटोलते हुए 

दीवार बे' सहारे उठोगे 

थे आँखें तुम्हारे साथ उठेंगी । 

अब तुम वापस चने जाओ 

और नीची निगाहो से 

इस बन्द वमरे में खिले हुए 

लाजुक फूलो, सफेद सीपियो और सदाबहार पत्तियों के बारे मं 

विचारते रहो 

कोई आतुरता नहीं है 

बयोकि निगाह उठाने पर 

उस पार वे दोनो आँखें तुम्ह बरावर दीखेंगी 

निनिमेिष 

और जब तुम चाहोगे 

धीरे धीरे इस उण्डे कांच को दीवार के सहारे 

ठृपाहीन आकर टिक जाओगे 

परिशोधित + 
कविता का शीर्षक है. 'मछलीघवर! / 

स्पष्टत यह कविवी रचना प्रक्रिया की वविता है, कवि के मुल विद्वासो- 

आग्रह की तही। यह बात अपने आपमे महत्त्वपूर्ण हो सबती है कि अपनी रचना प्रश्िया 
को एक तरद से व्याश्यायित करने वाली इस कविता पर ही कवि ने सग्रह का नामकरण 
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दिया, अपनी काव्य-्यात्रा मे उपाच्य या अनुपलब्ध विसी युद्र आशय अथवा सम्भावित 
रात्य सोवेत पर नहीं। क्या इससे यट माना जाए कि कवि अपनी काव्य-प्रक्रिया थो वाब्य- 
वस्तु से अधिव महृत्त्व देता है ?-- भीतर चल रहे एकालाप को पकडने की कोशिश और 
कवि व्यवितत्द वे बजाय कदिता पर बल देने के पीछे वया यही आग्रह नही है ?--दृष्टि 
बा एक ऐसा उदार खुलापन जिसमे किसी चीज वो समेटवर रख लेने वी आतुरता तही, 
बिन्‍्ही अनुभूतिजन्य प्रतीतियों को ठोस मानव-सत्य के साक्षात्वारों में परिणत वरने वी 
बामना नहीं, सिर्फ एक अनवरत तलाश, स्थितियों और मन स्थितियों के अआतराल में 
चलते रहने वी स्वत स्फूर्त जिज्ञासा और उस जिज्ञासा वे' आसग में उसके लिए अपने 
वो सतत प्रस्तुत करते रहने की रायम-साधना*' ऐसी कि एव स्तर पर ऐसा आभास हो 
कि प्रत्तिया ही वाम्य हो गई है? इसलिए आइचरयें नही कि यह कविता रचना प्रक्रिया 
को जीवन दर्शन वी-सी गम्भीरता एवं भगिमा के साथ व्यवृत बरती है । 
पहले आती है एवं 'यहल्पित सिडवी', जो ववि वे याध्य-वस्तु वी ओर खसने वै' 
साथ-साथ मानो बबि ये वाब्यानुभव वी भी खिडकी है--विसी अलक्ष्य वी ओर खुलने 
वाली काव्यानुभव वी सिडकी । वल्पित खिड़की । इसीलिए इस सलिडकी से दिखने वाला 
काव्य के परिवेश वा यथार्थ, यथाय॑ से परे का यथाथं है। ऐसा ययार्थ जिसे सिर्फ एक 
बार देपने वी जहूरत पडती है। उसे दूसरी बार देखने वी कोई आतुरता नही होती । 
ऐसा यथारे जो क्षण-क्षण के अनुभव में अस्तित्ववान नही होता, क्योवि' वबि और जीवन- 
जगत वे' वीच वह वल्पना वी खिड़की है । और बवि इस खिडयी से दिखने बाले 
जीवन-जगत भी स्थूल गतिविधियो-स्थितियों मे बेगाना न होकर भी अपनी दृष्टि मूर्त 
और ठोस और परिचित यथा वी दीवार के सहारे ऊपर उठाकर आसमान में विश्व- 
भ्रह्माण्डो, अमूर्त आकारो और गतिशील पिण्डों बी तरफ ले जाता है। कवि मानव-मन 
मे प्रतिविम्बित उन तिलस्भी, रहस्पमय, 'कॉस्मिस' आकारो को सचालित बरने वाले 
शुद्ध मियमो--ओऔर मानव नियति के जटिल सूत्रों --की काव्यात्मक्ता बी ओर आकपित 
होता है। यहाँ यह स्मरण रहे कि कवि वी सम्पुवित का केन्द्र मानव ही है, मानव- 
निरपेदा कोई अमुर्त सिद्धान्त नही । पर मानव वो भौतिक स्थितियों के घात्त-प्रतिघात 
में सन्‍्दर्भ-रहित उतरात देखने और उसे तद्गवत अक्ति करने की अपेक्षा वहू उस अन्विति, 
भानव नियति की उस अपरिहायेता को ढूंढता है जिसके माध्यम के रूप में मात्र सन्दर्म- 
जनित अनुभूतियाँ पर्याप्त नही होती । मानव स्थितियो के क्षण-क्षण बयाय बे' प्रत्यक्ष 
साक्षात्कार मे उपजी कविता भी शायद कवि वी मानव नियति वी अपरिहायंता का 
सूत्र ढूंढ पाने की विवलता को सन्तुष्ट नही कर पाती। जो सहज भाव-सवेदन द्वारा 
प्राप्प हैं बहू शायद कवि की कल्पना के उन्मुकत दिणा-सधान के लिए अपेक्षित विस्तार 
नहीं दे पाता और कवि के लिए क्ला-सृजन की कठोर शर्तों के पालन की यथेप्ट चुनौती 
नहीं जुटा पाता । इसीलिए कल्पना वी छसिडकी से कवि उन दुर्गम घाटियों खोहो, 
गुफाओ, आदिम भ्रपातो, नदियों और अशान्त भमुद्रो का आविष्कार करता है जो एव 
साथ समम की चेतना की काई से लिपटे अधिक आदिम, कठोर और शाइवत भी लगते 
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हैं और वह असम्पृक्त पृष्ठभूमि भी प्रदात करते हैं जहाँ मानव मन की बुनियादी 
जिज्ञापाओं और अस्तित्ववादी प्रदनो एवं परिकल्पनाओ से निर्भीक साक्षात्कार किया जा 
सवे। छोटे दैन्‍्वस पर यह खिड़की मछलीघर की ओर खुलती है, पर उसके पीछे भी 
अपरिचित और अमू्ते की उन्ही प्रेरणानो का निमन्‍्त्रण हे 
इस निमन्त्रण को स्वीकार कर लेने वे बाद जो मन स्थिति बनती है उसमे उस 
साक्षाल्वार वे! लिए अपने भावयत्र वो निरन्तर माजते, निरन्तर तराशते, निरन्तर पार» 
दर्शी घरते जाना है और इसके लिए अनुभूतियो के एक निश्चित ताप में अपने को 
निस्‍न्‍्तर बसते जाना है। ठण्डे कांच की दीवार मे एवं साथ निर्वेयवितक तटस्थता और 
आवयम्त्र की पारदर्शिता--जिससे कवि अपनी जिज्ञासा के केन्द्रों की सत्ता थे' प्रति 
अधिव-से अधिक आत्मीय हो सके--दोनो ही गुण हैं। काँच दृश्य के साथ-साथ ताप भी 
सम्प्रेपित करता है जो शायद अस्तित्ववादी प्रश्नो वी निपद निरावरण प्रखरता के अनु- 
कूल नही पडती, इसलिए दीवार (कवि का भावयन्त्र) ठण्डी है--असम्पृबत, मर्यादित 
और किसी भी अतिरेक या विभोर भावाकुलता से रहित । कवि अपने काव्यानुभव को 
सर्जनात्मक ग्रहणशीलता की जिस भूमि से उठाता है वह भानव-आबंगो की परस्पर 
गुत्थमगुत्यगी से नतो गदली या दलदली है, न अस्पष्ट कुहाप्ताछिन्न। इसीलिए इस 
राज॑नात्मव' ग्रहणशीलता से उपजी भाषा जो स्फलिक वी तरह साफ-सप्पाफ है, उसके 
अलावा 'बुछ और! लिये हुए होने वा भ्रम अपने वारे भ नही पैदा करती। बह भाषा 
अपनी प्रद्मति मे पारदर्शी है, लचीली नहीं ॥ उसका अपना “डाइनेमिज्म' कोई नही है, 
बहू बदि ये' जादुई स्पर्श से ही ककार षरती है । वह कवि व्यवितत्व को वहन करके ही 
'"जीवित' वा आचरण परती है। वह दीवार है और ठण्डी है। काव्य आशयो वी परतें 
जो अनजात क्षितिजों वा आभास देती हैं, वाब्यानुभवों के गोपन कक्ष जो 'कुछ और' 
मात अहसास कराते हैं, अभिव्यक्ति म अधूरेपन वा स्वाद जो माल को खपाने वी रूचि 
पैदा बरता है भाषा वे पारदर्शी गुण वा सहज धर्म है, भापा वी भान्तरिक सर्जनात्मव्ता 
बा उपक्रम नहीं। भाषा वी आन्‍्तरिक स्जनात्मव॒ता के सदर्म में अधूरा बह है जो दूटबर 
बनते बनते रह गया हो, गोपन वह है जो छाब्दातीत वी सम्भावना से स्पदित हो, अनजान 
वह है जिस तय पहुँचने वी कोई निश्चित पगडण्डी न हो। 
भाषा वे इस परिमाजित सयतरूप बे रहते जीवन-जगत वा वह वाह्तविव- 
अपूरापा, भैपुआपन, उद्देंग और उफान, मूल्य सशय बी तिव॒मिलाहट और आत्ोश, एक 
मानवीय स्थिति और दूसरी मानवीय स्थिति वे बीच गलत और सही के सही और गलत 
था जाने वी अनिश्चिवताएँ नही चल सवती । उस किस्म की भाषा के सदर से ये चीजें 
“प्रोफेन' हैं, कुछ हृद तवः अशिष्ट और “वल्गर' भी। हाड़-माँस वे मनुप्य वे' बजाय 
भनुष्यत्त बे बुनियादी तात्विया रूपा बी ओर बढ़ने बाली भाषा पावनता वी भाषा हो 
गपती है उस सूक्षम सौन्दये और चिस्तन के रस की भाषा, जो अपनी आँच से मससाती 
नहीं, एप' अजब शान्ति, पावनता और परिष्पार प्रदान बरती है।5ष्डी दोवार पर होगा 
की एप्ा ऐगा ही ध्लेटनिए सौदर्य है जिसम मांस रपूमता की भौतिक गरमाई न 
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होबर बोमल रुपवात्मक्ता (नाजुक पूलो, सफेद सीपियो और सदावहार पतियो जैसी) 
मी भ्रौँच है जो भावावेग वी उल्लदता के स्थान पर संतुलित भाव-तरग की 'हॉरमनी' वा 
परिचय देती है। वह 'हॉरमनी” रामरसता की 'हॉरमनी' है, इसके बीच कोई अविवेवी 
उदृष्ड शरारती स्वर नहीं आ टपकता | 
यह आावश्यर नही दि इस प्रक्यर की भाषा ने गठन में अमूत्तेताएँ भरी हो और 
उसकी भगिमा सदा से उदात्त या गम्भीर हु । इस भाषा के दाब्द-समुहो मे, शब्द-सण्डो 
और धाब्द-सधियों मं, दरअसल एक सादापन होता है जिसमे एंव ओर अपरशिवचित होपर 
भी परिचित लगने जैसी आत्मीयता होती है तो दूसरी ओर परिचित होकर भी अपरि- 
चित लगने जैसी घ्यजनात्मत भगिमा--हालाँकि परिचित को बसवर पव४ड रफने और 
उसके सम्भावना क्षेत्र या अनुसंधान करने ज॑सी व्यावुलता उसम नहीं होती। बह सादा- 
पन प्राय आम बोल चाल के शब्शे और वावय-सरचना वे इस्तेमाल मे प्रकट होता है । 
इससे ऐसा भ्रम पैदा हो राबता है विः यह भाषा आज थे! समय की बोलती हुईं घड़वनों 
के समावान्तर है और आज बे जीवन वी अस्तर्धारा से उप्तकी पटरी बैठ रही है। पर 
अधिक गहराई से देखने पर यह भ्रम टूट जाता है बयोवि' इस भ्रम वो उस प्रवार वी 
भाषा के सन्दर्म में पालना उस भाषा वी अन्त प्रवृत्ति और नियति वे साथ भी अस्याप 
मरना है । 
इतिहास, प्रकृति और थुलोकों की गुढ़ बिधायक शक्तियों मे मामव-कविता की 
खोज पावन भाषा के माध्यम से अन्तत जब “शुद्ध कविता' की खोज में बदल जाती है तब 
कविता का उदिंष्ट प्रभाव ऊंचे शिसर वो हवा वी तरह भाव-चित्त वा परिशोधन ही 
जाता है। यह अवश्य है कि यह तिर्मेल काँच वी तरह पारदर्शक तरल हवा उन्ही लोगो 
वो नसीब होती है जो पहाड की कठित चढाइयाँ चढ़ सकते हो । उस शिखर तक' पहुँचने 
के लिए एवं ऊँचे दर्जे का पलायन--कवितालोक मे पलायन-- एक अनिवायं शर्त है , वहाँ 
सन को भवभोर कर तोड देनेवाला वेदना शा रूप नहीं मिलेगा थहिकि वेदना थो एक 
मूल्य, एक 'निनिमेष' दृष्टि प्रदान बरने वाला रूप मिलेगा। चाहे कवि ने अपनी यात्रा 
सामान्य मनुप्यो वे थीच से हो शुरू बी हो, इस शिक्षर पर उसको बविता पाठक वो 
जगत के जजाल-बोध से दूर रखती है और मन के एकान्त में उन आधारभूत खौफनाक 
प्रश्नो को उक्साती है जिनसे निर्मीक साक्षात्कार के लिए प्राचीनकाल में ऋषि मुनि 
पर्बेतवास किया वरते थ। 
अब सवाल यह है कि पर्वत शिल्लर पर पहुँचकर भी कविता कविता व से बनी रह 
सकती है, दर्शन शास्त्र या अध्यात्म-शास्त्र का कोई नूत्र क्यो नही बन जाती है ? 'मछली- 
घर' कविता म इसका स्पप्ट जवाब नही है, पर उसकी आन्तरिक बनावट में उसके सकेत 
देख जा सकते हैं; कविता मे घुछू से जाखिए तक एक निर्यान्त्रत भाव-सवेग मोजूद है-- 
प्रारश्भिक पक्तियों मे ही अपने अनुभव मे शरीर होने का आमत्रण और उस अनुभव मे 
सिर्फ डूब जाने का नही, उसमे निहित दृष्टि का अनुसरण करने का आमत्रण अपने पीछे 
एक सयत भाव-सवेग लिये हुए है, जो अन्त तक कायम रहता है। अत कविता बेवल 
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अनुभूति के प्रवाह वे' सहारे आगे नही बढती, न पाठय पद अनुभूति वे दवाव वी छाप 
छोड़ने वी आतुरता दिखाती है, वह अनुभूति वे' क्रमिँः सचरण को विश्लेषित बरती 
चलती है। उसम सवदित विचार की एवं लय है जो क्रमश रूपवात्मव दृश्यो और बल्प- 
नाओ को नियोजित बरती जाती है। सपूर्ण बबिता वे' ऊपर भाव सवेग वा एव वितान 
सना हुआ है जो उस विचार वो सयत रूप से 'उत्तेजित अवस्था' मे रखता है। पायन 
भाषा वी उदात्त मुद्राओ और उत्तरी स्ीठाओ वे बीच यह उत्तेजता --विचार बी 
भवृति-ही वविता वो वचाए रखती है। 
एवं भाषा होती है जो कवि वी 'सीमा' होती है, एक भाषा होती है जो वि की 
“स्थिति' होती है। सीमा तोड़ी या बढ़ायी या ददली जाती है--जा सबती है, 'स्पिति' 
बस होती है या नही होती है यानी या तो जो “जीती हुई' होती है या “मरी हुई होती 
है। मछलीघर का कवि 'मीमा' के दायरे मे है या 'स्थिति' वे दायरे मे, यह बताना यहाँ 
अप्रासगित है। हाँ, इस चर्चा वे शुरू मे रचना प्रक्रिया वे सम्बन्ध में 'एकालाप और 
'सलाप' की जो बात उठायी गयी थी उसवा थोडा विस्तृत निरूपण यहाँ प्रासगिय होगा, 
खासकर इसलिए कि मछलीधर बविता के विश्लेषण म इस निरूपण फे सकेत छुपे हुए 
थे और उस विश्लेषण वो एक व्यापक सदर्भ में देखना यहाँ आवश्यत् हो गया है । 
अनेतिरर और विश्वखल युग में कवि-यर्म के प्रति नंतिव' सपृवित वी दृष्टि 
बया २? शायद इसलिये कि कवि जीवन के प्रत्यक्ष साक्षात्कार मे एव ऐसी व्यावुलता वा 
अनुभव करता है जो उसे भानव-जीवन वे सतही रूपो से परे मानव-अस्तित्व वी 
बुनियादी शर्तों ओर चुनोतियो की ओर आकरषित करती है। शायद यह अपने आप भे 
किसी मूल्य वी तलाश है, चाहे इस मूल्य वा रूप बुछ भी क्यो न हो। कवि-र्म मे 
आस्था अपने-आप मे एक मूल्य है और अनैतिक विश्वुखल युग म जिम्मेदारी का बोध भी 
एक मूल्य ही है। ववि की युग दायित्व के प्रति सपृक्तित निएचय ही सर्जनात्मकता वे! मूल 
आग्रहो के भीतर ही कोई मातरे रव सकती है। इसी तरह यह नैतिक सप्‌वित जिस प्रवार 
की सर्जेनात्मकता द्वारा अपने को व्यक्त करती है वह भी महत्त्वपूर्ण 'है--बदलते हुए 
समय की नब्ज को पक्‍्डनेवाली कविता के सदर्भ भ तो यह और भी महत्त्वपूर्ण है। 
बयोकि नैतिक सपृविति अपने-आप में एक आदझ्॑ स्थिति हो सकती है, पर यह सभव हैँ 
कि बदलते समय के समाना'तर चलती दूट टूटकर बनती सर्जनात्मकता के साथ वह न 
चल पाये। बदलते समय के समानान्तर चलती सर्जनात्मकता से मेरा मतलब उस 
सर्जनात्मक्ता से है जो वर्तमान वी "स्थिति! और 'सभावना' को बाफी दूर तक आगे 
प्रक्षेपित कर सके । अपनी बात को स्पष्ट करने के लिए कुछ उदाहरण देना जरूरी है) 
साही की 'मछलीधर', कुंवरनारायण वी “आत्मजयी' और अज्ञेय की आँगन के 
पार द्वाए' की कविताएँ और विशेषकर उनकी काव्यक्ृति “उत्तर प्रियदर्शी को लें । इन 
तीनो ही बवियो में युग जीवन बे' प्रति नैतिक सपृक्ति का स्वर है। इस नैतिव' सपक्ति 
को घटाकर यदि ववि और उसने परिवेश के परस्पर सस्वन्ध के घरातल पर लाएँ तो 
मिलेगा कि यह सम्बन्ध 'एफतरफा' है, यानी वह परिवेश कवि के व्यक्ति मन में ह्दी 
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बेच्धित है । व्यक्ति मन के सस्वार पर ही उस परिवेश वा सस्‍्यार निरमर है, वही उस 
जियन्त्रित, परिमीमित और परिभाषित बरता है। व्यवित-मत घाहे जिस किसी सोत 
या प्रणाली से ऊर्जा पाता हो वह अपनी ऊर्जा से ही परिवेश्ञ में अर्थ वी सम्भावना वित- 
छत बरता है और उसे अपनी ही उर्जा से पुष्ट बरता है। यह एश तरह से बवि-व्यवितरव 
घनाम परिविश या मामा हुआ। इगम सज॑नात्मत प्रत्रिया वी क्षमता उत्त बवि- 
ब्यवितत्व वो निरल्तर पुष्ट और सस्थापित बरते जाने कौ दामतांसे आदी जाती है। 
यवियी दृष्टि जितनी ही उदार, स्यापर, उच्च होगी, परिवेश गो अर्थ देने दो प्रत्धिया 
में बबिता उतनी ही उदार, ब्यापक, उच्च भाव-भूमि पर प्रतिष्ठित होने गे लिए बड़ेगो। 
गह 'एय्तरफा' स्जंतात्मरता है। इस 'एश्तरफा' सर्जतात्मरता में मयि-श्यवितस्य ने' 
'पत्म' होन वे बाद हीं पविता चुतती है, जब इसबे जिररीत 'दोतरपा' राज नात्मयता 
भे--जितमे बवि और परिवेश वा राम्दन्ध समान घरातज्न पर एक-दूसरे बे लिए एज 
अगवरत तनावपूर्ण चुनौती थे रुप में होगा है--य बिता 'सत्म' होने के भाप बवि घत्म 
होता है । 'एपतरफा' सर्जनार्मसता मं बबिता इसीविये एशालाप म सम्रेषित होती है 
और अस्थायी होती है, वयावि सलाप बी स्पिनि में सस्जन्धा मे निरन्तर एक बदलाव 
और तज्जनित तनाव होता हैं जो टूठ-टूटपर बनता और बन-बनवर टूटता घतता है। 
इसलिए 'दोतरपा सर्जनात्गपता वा आदणे महान, या यदि पहले पे' शब्द इस्तेमाल बरे 
हो, उदार, व्यापव, उच्च नही होता, वरन्‌ बह होता है जो उनवे बिना भी कविता को 
सार्थेग रस सभे । 
साही, गुँवर तारायण और अज्नेय की उल्लिखित छतियो में 'इरतरफा' सर्जना« 
त्मवता है, इसीलिए ये एगालाप मे व्ययतर हो पाती हैं जो अपने प्रभाव में या तो आपवो 
कँचाई पर ले जावर परिशोधित बरती हैँ या किर विस्यत वरती हैं। साही की नेतिय' 
सपृक्ित की सर्जनात्मकता उ« हैँ चुनोरो तथा विचित्र अतिमानवीय परिदृश्यों में ले जाती 
है, गुवर तारायण मृत्यु और जीवत मै प्रश्नो वी अ्॑ंवत्ता वी परीक्षा उपनिषत्फालीन 
सिवेता वे मानस-लोव मे बरते हैँ, अज्ेय “आँगन के पार द्वार' में आत्मा के रहस लोग 
और 'उत्तर प्रियदर्णी' में ऐतिहासिरर विवदती के नरक में 'बझुणा प्रभामय/ या पावन 
आलोव देखते हैं। इस प्रवार मानव-नियति ये आधारभूत प्रश्नो को ये एक ऐसा बाल।- 
तीठ नैरन्तये प्रदान बर देते हैं जिसमे उन प्रश्नो वी ताटरालिव सार्थवता फा संदर्भ लुप्त 
हो जाता है और एव तरह मे ये प्रश्न जिप्त संदर्म और जिम भूमि में उठने चाहिए और 
जिस सन्दर्भ और भूमि में उनवा सामना हिया जाना चाहिए वह न होवर एव “नो मैन्स 
सैण्ड' मे उठने बाते प्रश्न हो जाते हैं, अर्थात वे सनातन शाशवत प्रश्व बन जाते हैं। और 
शाइवत प्रश्मों के उत्तर बे लिए कोई निजी सन्दर्म, बोई यथार्थ भूमि, कोई जीवित परि- 
प्रदेश जरूरी नहीं होता । यह बाद दूसरी है रि कवि केवल प्रश्न ही उठावर रह जाय। 
साही और कुँवर नारायण ने सिर्फ भ्श्व उठाये हैं, अज्ञेय ने उत्तर भी दे डाले हैं। मुख्य 
बात यह है दि इन कृतियो में सर्ज नात्मकता का स्तर या तो प्रइनो वे एयालाप वा है या 
फिर प्रश्नो और उत्तरो वे एकाजाप का । इनमे अनुभूति का 'अपनापन है, अनुभूति का 
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'दूसरापन' नहीं। इनरी सर्जनात्मगता वी गति को इस रूप मे रखा जा सवता है 

बविता--'शुद्ध। कविता--'महान्‌', (या उदार, ब्यापत, उच्च)क विता, वयोवि इसमे 
बवि वा रूपान्तरण होता जाता है। जवबि' 'दोतरपा' सर्जनात्मवता बे' वबि वी गति 
यो होगी . कविता--वविता---व बिता, वयोवि' इसम कविता वा नया जन्म होता जाता 
है। नैतिव' सपूकित वी दृष्टि स 'दोतरफा' सर्जनात्मव॒ता ये व वि ये' रूप मे रघुवीर सहाय 
थी कविताएँ दुष्टव्य हैं। इसवी नैतिक सपृक्ति में गवि स्वय परिवेश वे बीच वे न्द्रित 
होता है और उमर परिवश को सम्प्रेषित बरने म ही अपन व्यवित-मन वा आविप्पार 
बरता है। उनका कवि अपने वो 'सत्रिय' रखने वे! लिए अपने परिवेश को 'सत्रिय' रखता 
है, यह दूसरी बात है वि विस औजार से परिवेश और अपन यो भी सक्रिय रफ़ना है 
इसवा निर्णय स्वय ववि वा विवेब व रत्ता है। पर हर हालत में वह परिवेश पर या परि- 
वेश उस पर हावी नही हाता। रघुवीर सट्राय अपनी नैतित्र सपृवित म खुद को और अपने 
परिवेश को सक्रिय रफ़ने का औजार राजनीति वो मानते हैं। यदि बेवल औजार से 
सक्रिय बनान-होन को लिया जाय तो विपिनवुमार अग्रवाल वी वविताएँ भी उसी 'दो- 
तरपा' सर्जेनात्मबता वा परिचय देती हैं। लेविन इसवा विवेचन एवं अजग ही प्रसय है । 
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डबडवाई आनन्‍्तरिकता 


“बाह्य परिस्थितियों वी बदलने से ही वाम नहीं चल सवता, आदमी वो भीतर 
से ही बदलना पड़ेगा" नया राबेरा आ रहा है, नयो रोशनी आवेगी, नयी जिन्दगी 
आवेभी, उसे कोई रोक नही सवत।** "निश्चय ही । लेकिन उसवा आधार इन्सानियत पर 
होगा, करुणा और सवेदना पर होगा * ” 

ये पवितयाँ यद्यपि सर्वेश्वरदयाल सबस्तेना के लधु-उपन्यास “सोया हुआ जल' मे 
आती हैंजो सर्वेक्रयम १६५५ मे प्रकाशित हुआ था, पर उनके वाव्य व्यक्तित्व के 
निर्मायक तेत्वी की छानबीन करने में, तथा उतनी विशिष्ट रचना स्थिति का मृत्यावन 
प्रस्तुत करने मे भी, इनक उपयोग बेखतर होकर विया जा सकता है। क्योकि काठ वी 
घटियाँ' से 'बाँस का पुल! तक को यात्रा मे ऊपर की पक्तियों म निहित ववि का भूल 
विश्वांस कभी निस्सक्रोच आग्रह बनकर, कभी विवश मोह बनकर वरावर घ्वनित होता 
रहा है। यात्रा के जिन पडावो पर उसका मोहमंग व्यक्त हुआ है और जहाँ बहू फिर- 
फिर लौट आने को विवदा अनुभव करता है, वे भी उस मूल विश्वास के परिप्रेक्ष्य में ही 
भोगे हुए व्यग की मासिक भगिमा ग्रहण वर सवे हैं। अन्तर बेवल इतना हुआ है कि 
पहले बी सी दो टूक विज्ञप्ति दे सकते वी स्फूति अब एक कातर प्रतीक्षा मे बदल गयी 
हैअथवा मौन मे सिमट गयी है। पर इस पर हम आगे विचार करेंगे। 

सर्वेश्वर की काव्य-प्रतिभा जिन स्रोतो से परिचालित होती है उनमे 'आन्तरिबता' 
के प्रति बिना शर्ते विश्वास एक केन्द्रीय धरातल पर प्रतिष्ठित है, भ्रौर इसका एक ऐति- 
हास्तिक संदर्भ भी है जिसकी ओर पुन ष्टिपात कर लेना यहाँ गे रमुतासिब न होगा। 
नयी कविता दे! पहले साहित्य चेतना का नियमन अक्सर उन मूल्यों एवं कसौटियों के 

आधार पर होता था जिनका मनुष्य इकाई के रूप मे व्यक्षित की आन्तरिकता--प्रचलित 
शब्दावली में कहे तो स्वानुभूति--स कोई सीधा सम्बन्ध नही होता था , बल्कि जितने ही 
अश में वह सम्बन्ध दुरतर और परोक्ष होता था उतना ही काव्य को यथाये का प्रतिनिधि 
माना जाता था। इस दुष्टिकोण ने छायावाद और प्रगतिवाद के दो मृल्य-स्तरो पर जिस 
रूढि एवं हठघमिता का रूप अख्तियार कर लिया और उस्तसे कान्‍्य मूल्यों की जो दवाति 
हुई उसके विपरीत वह बिल्कुल उल्दा दृष्टिकोण विकसित हुआ, जिसने छुद्ध प्रतित्रिया 
का पेन निपर जाने के बाद नयो बबिता के आन्दोलन का रूप ग्रहण विया। नयी कविता 
ने अपने उन्मेषकाल मे--जिसका एक छोर प्रयोगवाद से जुडा हुआ था--त कैवल उस 
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झ्ारौपित वाह्यलोक को नही माना वरन्‌ स्वतन्त्र सर्जनात्मक प्रक्रिया के महत्त्व को प्रति- 
पादित कर एक अपना अन्तरलोकि भी रचा और मनुष्य को उस लोक के बे न्द्र मे प्रतिष्ठित 
किया । ध्यान देने की बात है कि बाह्यलोक का विरोध कर नया अन्तर्लोक रचने का काम 
छायावाद ने भी किया था, जैसा कि अन्तर्लोक का विरोध कर बाह्यलोक को प्रतिस्थापित 
करने का काम प्रगतिवाद ने किया। परन्तु छायावाद का विद्रोह किसी नवीन मानव 
सम्बन्ध स्थापन की प्रेरणावश नही हुआ था, इसोलिए वह मुख्यत अमूत्त विचारो एव 
प्रत्ययो का काव्य वन कर रह गया । यदि सर्वेश्वर वी काव्य-पीढी म छायावादी तत्वों से 
तारतम्य और विरोध दूंढना हो तो इस अन्तर को दृष्टि मे रखना जरूरी होगा। इस 
काव्य-पीढी के सामने वाह्मलोक और अन्‍्तर्लोक प्रत्यक्ष विद्यमान थे और उसकी समस्या 
उनम एक सार्थक सन्तुलन की खोज की थी । अज्ञेय ने दूसरा सप्तक में तथ्य” और 'सत्य' 
अथवा 'वस्तु सत्य' और “कवि सत्य” के जिस फर्क पर जोर दिया है, गौर करें तो उसकी 
पृष्ठभूमि मे उस समय वी हवा मे साथ साथ तैरते उन दोनो लोको की ही टकराहुढ 
सुनने को मिलेगो । सर्वेश्वर की आदमी को भीतर स बदलन की बात को भी उसी सिल- 
सिले की अगली कडी के रूप म देखा जा सकता है। 
अजय और सर्वेदवर की तुलना यहाँ मेरा उद्देश्य नही है, पर कम से कम आन्त- 
खिबता के प्रति उनकी इस समाल मूलदृष्टि एवं विश्वास की तुलना से 'वाँस का पुल! के 
कवि को समभने में कुछ मदद मित्र सकती है। भज्ञेय ने जब एक बार यह विवेक कर 
लिया कि क्या 'तथ्य' है और कया 'सत्य', तब उनके सामने कोई उलभन नही रह जाती । 
उसके बाद से उनका काम रह जाता है कि अपने उस 'काव्य-सत्य' भे यहराई के अधिक 
से अधिक प्रायाम भरें या उस उच्चतम शिखर तक ले जायें। उनका निर्मम काव्य-सयम 
और उदात्त अभिव्यजना शवित न सिर्फ उस उलभन बे' अस्तित्व का ही निराकरण कर 
देती है वरन्‌ बह उसका कारण भी है। युग सत्य को कवि सत्य के माध्यम से उपलब्ध 
करने के प्रयास में अज्ञेय की सफ्लता असफलता का आकलन यहाँ समीचीन नही, पर 
इस दृष्टिकोण की अपर्याप्तता सर्वेश्वर की काव्य-सवेदना वो अवश्य रेखा कित करती है। 
सर्वेश्वर यह पहते जरूर हैं कि मनुष्य वी आन्तरिवता ही मूल्य रचना का आधार है, 
ग्रुग सदर्भ में वही उसका एकमात्र सच्चा एवं प्रामाणिक पक्ष है, किन्तु उनकी कविताएँ 
हमे यह भी बराबर महम्ूस कराती हैं कि वे इस दृष्टिकोण से अपने महत्त्वाकाक्षी वाब्य- 
व्यक्तित्व की सम्पूर्ण सगति नही बिठा पाते। अन्दरूती सच्चाई से बाहर उससे तटस्थ 
निरपेक्ष भी एक सच्चाई है, जो है, ओर जिसे एकमेव बचि की निपट असहायता की 
प्रतीति ही झेलने योग्य बना रावती है दृष्टि के किसी सास कोण से उस्ते अनुभूति में पचा 
ले जाने को सामथ्यं नही। सर्वेश्वर के लिए वे दो लोक दो स्वतन्ध इकाइयाँ ने होकर एवं 
ही इकाई की दो तहे हैं; उनके अन्तर्लोक्ष म भो उनका वाह्मलोक प्रतिबिम्बित ह्वोता 
रहता है, एक स्तर पर तो उस बाह्मलोक वे! फैलाव वा अन्तलोक क सामने मौजूद 
रहना उमके अस्तित्व बे' लिए ही जरूरी हो जाता है। सर्वश्वर आते हि 


रेकता को 
कसौटी पर बाह्य से तदावार होते हैं, पर साय ही उप्त अन्त प्रदेश वेः बाहर हे कप 
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कवि अस्तित्व के निपट अकेलेपन की स्थिति में 'हवा की मार से चीथड़ा हुए निस्‍्तेज 
फीके भड़े' सा अपन को अनावृत्त बंगाना खड़ा पाता हैं --“यह वह दुनिया नहीं है जहाँ 
मेरे पूर्वज रहते थे |या जहाँ रहने के जिए में पैदा हुआ हूँ ।! 'बभी वभी लगता है! अपने 
उस उत्तरदायित्व मे ऊपर उठकर उस दर्द यो पी जाने की इस बेलौस अनुभूति के क्षण 
से सर्वेश्वर जब वापस लौटते हैं जो उस उत्तरदायित्व वा बोध उनकी रागात्मक तन्त्री की 
और भी भनभनाने लगता है। वे 'बाहर' वी रियतता वो अपने अन्दर वे' “रस” से पुरता 
चाहते हैं। शायद इसी तरह वे उस उत्तरदायित्य का निर्वाह वर सकते हैं । 
किन्तु बाहर बी खोखल को भीतर के रस से पूरने का काम दिनोदिन मुश्किल 
होता जाता है--- जिसमे जितना ही रम होता है, वह उतना ही नि द्ब्द दूटता है।”' अत 
ऐसा बर पाने के विश्वास के खण्डित हो जाने पर बवि 'होठ काट कर रह जाता! है। 'बाँस 
का पुल वी अधिसख्य कविताओ में सर्वश्वर वी 'राग तम्त्री से फूटने वाली झनकार 
विवशता और असफन प्रतीक्षा की ऋनकार वन जाती है। वे स्वीकार करते हैं कि उनके 
लिए “यात्रा | अय धर्म महीं विवश है ए बह विवशता सर्वेश्वर की कविताओं मे मुद्रा 
बन कर नही प्रवट हुई है, उसे वे एक निष्ठा की त्तरह जीते-से लगते हैं। विवशता वी यह 
निष्ठा ही उन्ह व्यापव मानव मर्म से जोइती है, और यही इनके वाव्य स्वर की आत्मी- 
यता का भी कारण है। सम्भवत्‌ इस ऋजुताशीत आत्मीयता बे' कारण ही सर्वेश्वर की 
बचिताओ भ कही भी कुछ ऐसा ठोस बेचारिक तत्त्व नही होता जिसे पकड बर सीधे कवि 
के व्यक्तित्व को स्थानवद्ध किया जा सके कत्रि अपनी कविताओं में एक खुशबू की तरह 
बसा हुआ लगता है। सर्वेश्बर के सामान्य पाठकों को उनवी यह चोज ही सबसे अधिक 
आकपषित बरती है । 
पर काव्यानुभूति की इस ऋजुता म कही कही अनुभूति का सौन्दर्धात्मक पक्ष भी 
पीछे छूट जाता है। ऐसी कविता--जिसके उदाहरणस्वरूप प्रस्तुत काव्य सग्रह की कम 
से कम एक कविता “ओ युद्ध भूमि में लडने वाले सेनिको का नाम लिया जा सकता है-- 
मामों कविता होने की सीमा को भी अतित्रान्त कर देने को उत्सुक दिखाई देती है। 
सर्वेश्वर अपनी अभिव्यक्ति में अपने अमुभुव युगबोध का जटिल रूप-विधान नही रचते, 
सम्मवत उभसे कतराते भी हैं। इसके विपरीत उनमे यह चेष्ठा (उनकी सहज जीवन 
मूल्यो-मुखी ऋशुता के आग्रहवश ही) अवश्य दिखाई देती है कि वे अपनी बात का सीधा 
मर्म जगाते के लिए तविता पर से 'कविता' का मुखौटा भी उतार दें । 
एक दूसरे स्तर पर सक्तिय सौन्दयेबोध की कमी उन कविताओं मे भी दिखाई 
देती है जो महज प्रकृति के दृश्य रगा को ही उभारती हैं । उदाहरण के लिए सग्रह की 
सूरज नट, 'सौँक एक चित्र, “दस्तकारी की दुकान', 'जाडे की धूप','आये महत वस्तन्त' 
आदि कविताओं को लिया जा सकता है. जो चित्रात्मक वर्ण शिल्प, घ्यनि रग-सयोजन 
और मजी हुई अभिव्यवित वी दृष्टि से पूर्ण होते हुए भी किसी सक्रिय सौन्दर्य बोध का 
पक्ष नही उद्घाटित करती। प्रकृति सम्बन्धी कुछ ऐसी भी कविताएं हैं जिनमे कवि द्वाय 
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मन स्थिति के अकन वो चेष्टा है। पर इस चेष्टा मे भी वह हमेशा सफल नहीं होता 
स्मृति वी सूखी डाल रह-रह कर हित जाती है। 
सर्वेस्वर की प्रतिभा प्रबनमुखी है, य्थवि यह सही है कि मोह और विवशता की मन 
स्थितियों से उबर कर वे किसी क्रियात्मक जीवन बोध के स्तर पर आधात नहीं करते। 
बे अपनी काव्य-चेतना के जिस सचि-बिन्दु पर है वहाँ मानो आकर परस्पर मिलती हुई 
उनके बाह्यलोक तथा अन्तलोंक की दो घासएँ अपनी चरम उपलब्धि प्राप्त 4र चुकी 
हैं, इसलिए उनका प्रश्न जो आह्वात बनकर व्यक्त हुआ है ('निडर आगे वढो--तुम्हा री 
राह म यह एक छोड सा बाँस का पुल है) उनके काव्य स्वर वो थवान मे एक फोबी 
लालसा बनव र रह गया है-- 
अब में वुछ कहना नहीं चाहता, 
सुनना चाहता हूँ 
एक समर्थ सच्ची आवाज 
जोबहीहो। 
“अत में 
सर्वेश्वर अपनी सघर्पशीत काव्य पीढ़ी को विरासत के समर्थ और सच्चे कवि 
हैं। उन्होने अपती पीढी की विसगतियो और व्यग्य स्थितियों वो वाव्य वे स्तर पर सबसे 
अधिव जागछक, सम्पुकत और आत्मीय रूप में पहचाना है पर उनकी काव्य प्रक्रिया 
अनुभूतिगत परिवेश की जिन वैयक्तिक मजबूरियां तथा भाववोध के जिन विशिष्ट 
सबदनों से परिंचालित होती है उन्होने उनकी दृष्टि के आगे एक ऐसा बत्धन लगा रखा 
है जो उन्हे कविता वे तठस्थ एवं निर्वेयक्तिक भाववोध वी आधुनिकता के साथ साथ 
के जाने नही देता । उतम अपन वन्धनों को तोडने बी कामना जरूर है पर यह कामना 
उनम या तो एक भावुक आवेश पैदा करके रह जाती है या फिर प्रतीक्षा के अन्धकार मे 
डूब जाती है। परिणामत जिस बाह्मलोव और अन्तर्लेकि की परस्पर टकराहुट से उद्भूत 
रचनात्मक प्रइनशीतता के उद्बेक से सर्देश्वर की कविताएँ शुरू होती हैं वही पर वे समाप्त 
भी हो जाती है। सर्वेभ्वर की विफ्नता उनकी पीढी की विफलता है और उनकी उपलब्धि 
उनके व्यक्तित्व को उपलब्धि, जो नयो कविता की भी उपलब्धि है। 'बाँस का पुल! 
उनकी और नयी कविता वी उन्हा उपलब्धियों का सूचक है, आगे वी सम्भावनाओ का 
शबेत चाहे वह न भी हो । (१६६४) 


०० 
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“एव मूनी नाव' वी कविताएँ सर्वेश्वर की वाब्य सवेदना के विस्तार की कबिताए 
मही हैं, न ही वे नयी कविता वी सवेदना के विस्तार बी कविताएँ हैं। वे सर्वेश्वर के 
काव्य स्वर वी थक्नान वी कविताएं हैं। ओर यह विल्कुल अजब नही कि इस बात वा 
शदस अधिक अहसास स्वय बवि को ही है, वयाकि 'एक सूनी नाव' की कविताएँ मूलत 


इस्टिक्ट पर चलने वाले एक ईमानदार आदमी की वविताएँ हैं । हे 


५६ / कविता से साक्षातार 


लेविन घवि में यह थशान बयो है ? ववि के पिछले काव्य-सग्रह (वास का पुल) 
वी कविताओं को याद कर इस सग्रह की कविताएँ पढते रामय इस प्रश्म का उत्तर किसी 
भी जागछय पाठक को मिल जायेगा ४ नही तो स्पष्ट रूप से स्वय कवि ने ही लिखा है: 


अपने वो दोहराते-दोहराते 
अब मैं थत्र गया हूँ 
जिसको आना हो आये 
जाता हूँ मैं 


यह मात्र काव्य-उक्ति नही है, बल्कि इस बथन में कवि वी अपुभूति की पूरी सच्चाई 
व्यक्त हुई है। उम्र 'दुह्राव' वी अनुभूति को सच्चाई का इससे बढ़कर सबूत और बया 
होगा कि कुछ इसी आशय की पवितर्याँ अनुभूति की पूरी सच्चाई के साय “बॉस का पुल 
में भी ध्यवत वी गई थी 

अब मैं युछ बहता नही चाहता 

सुनना चाहता हूँ 

एवं समर्थ सच्ची आवाज '* 
यहाँ फर्फ प्तिफ यह है कि 'बाँस का पुल” मे यह थकान कवि को यात्रा वे अस्त में महसूस 
हुई थी और 'एक सूनी साव' में यह थक्तान कमोवेश शुरू से ही मोजूद है और सप्रह के 
अन्त तक पहुँचते पहुंचते अन्तिम कविता में बडे वेग से अपने ऊपर फेंकी गयी तोहमत 
की तरह व्ययृत हो गयी है। 

इस तरह एक वात स्पष्ट है कि 'एक सुनी नाव” वी कविताओं के कवि को अधिक 
नजदीक से समभने के लिए “बाँस का पुल' की क्विताओ में बार बार जाना पडेगा, दर- 
अष्तल अनेक स्तरो पर दोनो वे वीच एक समान पथ जाता है जिधर से होकर कवि गुजरा 
है। यह अप्रासगिव' नही कि 'बाँस वा पुल' की शुरुआत 'यात्ना अब धर्म नही, विवशता 
है' के आत्म स्वीकार से होती है और 'एक सूनी नाव की पहली कविता इस बोध को 
रेखाकित करती हुई समाप्त होती है कि 'अवसर एक व्यथा यात्रा बन जाती है।' इसके 
अलावा स्थूल रुप से लें तो काव्य विषय, चित्र बिम्व और प्रतीक तथा बहुत कुछ भाषा 
के मामले में भी दोनो सग्रहों मे बहुत सी समानताएँ हैं। और तो और 'एक' सूनी नाव' 
की कई कविताओ से 'बाँस का पुल' वी कविताओं की अनुगूज, स्वर का खास लहुजा और 
भाव-सगीत भी सुनाई पड जाता है। जैसा कि ऊपर सकेत किया गया, सिफे एक चीज 
दोनों सग्रहो को अलग करती है--अनुभूत्ति की तीन्रवा । दोनों में अनुभूति का अ्क्रतिगत 
स्तर समान होते हुए भी 'एक सूती नाव' मे उसकी विशिष्टता खो गयी है, वयोकि उसमें 
“बाँस का पुल” वी तीव्रता नही रही । अनुभूति की इस तीव्रता, दूसरे शब्झे मे अनुभूति 
की विशिष्टता, का न होना ही वह थकान है जिसे पाठक के साथ-साथ खूद कवि भी 
महमूस करता हू । 
की 


| 
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इस यरान वा उत्स गर्वेश्दर वे ववि-व्यवितत्व वी उस प्रकृति मे निहित है जिसमे 
न सिर्फ बोई ताह्विक परिवर्तन घटित नहीं हुआ, वरन्‌ जो विसी भी परिवर्तेन वो 
चुनौती देकर ही सडा रह सबता है। 'एंवं सूनी नाव' के पलँप पर छपी इन पकतियों पर 
गौर वीजिये जहाँ 'बांस वा पुल' वे विम्ब (विम्ब या प्रतीक २) की व्यास्या करते हुए 
कहा गया है कि बाँस का पुल 'लचरीला, केवल नमन भील नही होता बल्कि (उसका 
चरण) ०हिए्य पेत होवर भी फिर बिना विद्वति वे अपने स्थान पर लौट आना है।' 
अत यह कहा जा सकता है वि कवि वी थवान एव जगह सतत खड़े रहने से 
उपजी थकान है। आश्चयं यहाँ उस थरान के हूने में नही है, वल्ति इसमे है वि क्यो 
बावे 'विकृत' हो जाने वे भव से जीवन की क्ममय सपृत्रित की बाहव दृष्टि वा निषेध 
कर खुद ही अपनी यात्रा वा मार्ग वन्‍्द बर देता है। 
लेशिन इस पहलू के विस्तार में जाने से पहले उस जमीन का विश्लेषण कर लेना 
आवश्यक है जिस पर कवि खडा है। 'वाँस का पुल! वे विवेचन सदर्भ मे बुछ बातो पर 
विचार किया गया है। यहां मैं ववि वी सर्ज नात्मकता के मूल प्रेरणा तत्व, उसके आत्म- 
संघ को ही, प्रस्तुत वाव्य-सग्रह वे परिप्रेदय मे फिर से उठाऊँगा। 
सर्वेद्बर वा आत्मसघपें मनुप्य-जीवन के “भीतर! वी 'सच्चाई और बाहर! वी 
सच्चाई को लेवर है। ववि एक वे लिए दूसरे वा परित्याग नही पर पाता” वरन्‌ दोनो 
की परस्पर टक्राहुट को भोगता है। इस टबराहट में वह मानय अनुभूतियों की उन 
त्राइसिसो का साक्षात्वार वरता है जिनकी व्याप्ति आज़ के वियय॑यग्रस्त मानव-मूल्यों 
ओर जीवनके बट विद्रपो तक है। यहाँ यह समझ लेना भूत होगी कि सर्वेश्वर की 
चेचेनी 'भीतर' और 'बाहर' की उस टवराहट थे” बीच कोई अर्थपूर्ण सामजस्य स्थापित 
करने की--उन्हे क्सी एक तीसरे सत्य मे सघटित करने थी है। इसवे विपरीत 'बाहर/ 
और 'भीतर' का आपस मे निरन्तर तनावपूर्ण सह-सम्बन्ध वनाये रखना कवि को अपने 
“जीवित' होने को महसूस करने के विए आवश्यक प्रतीत होता है। यह उसकी सवेदना 
को पैना और धारदार बनाने के साथ-साथ उसे “यात्रा' का--मानव सत्यो की प्रतीति 
के अन्त्राल म चलते रहने का--भी बोघ देता है। इस तनावपूर्ण सह-सम्बन्ध वी आग 
को सर्वेश्वर अपने भाव सवेगों वी आहुति देवर जीवित रखते हैं, इसोलिए वे उस तनाव 
को “प्रबल आवेग' रे भहसूसा करते हैं और हमेशा उस “हरहराते निर्मल, निद्धन्दर प्रवाह 
की कामना करते हैं जो उन्हे बहा ले जाय और चूर कर दे । वस्तुत उस तनाव को अक्षण्ण 
रूप से महसूस वरते रहना कवि के लिए एक आस्था का दर्जा रखता है। इप्तीलिए जब 
कभी बाहर और “भीतर के तनावपूर्ण सह-सम्बन्ध की चेतना को कवि अपनी अनुभूति 
में एक चुभते हुए काटे की तरह बनाये रखने मे असमर्थ हो जाता है, तथ उसे लगता है 
कि वह अपने कवि-धर्म से चूक गया है, अपने आप से निर्वासित स्वय के लिए पराया हो 
गया है जिससे उसकी परछाई तक घृणा करने की हकदार हो जातो है। 
भाव सवेगो के कवि सर्वेश्वर की यह शक्ति ही सानी जायगी कि अपनो बाव्य- 
यात्रा के आरम्भ से लगभग अब तक वे बाहर-भीतर के उस तनावपूर्ण सह-सम्बन्ध को 
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अपनी झनुभूतियों मे बरावर जिलाते आये हैं और नयी कविता से माज की कविता के 
क्रमश अलग होते हुए भावबोध व॑ वृत्त से निर्तर छूटते जावार भी आज वे जीवन बोध 
के मूल म निहित व्यापक सर्जेनात्मक बेच॑नी और असतोप से जुडे रह सके हैं। किन्तु 
“ब्रॉँस का पुल' के अन्त तक पहुंचकर कवि को यह भी लगने लगा कि वेवल 'सपुर्ण 
आवेगो” की ही शक्ति पर बाहर-भीतर के अन्तद्वेन्द्र का यह नाजुक रातुवन तेजी से बद- 
लते हुए समय-परिदृश्य मे अधिक देर तक कायम नही रह सकेगा । सर्वशवर उस तनाव 
को किसी अमूर्त्ते जीवन-दर्शन भे अतित्रमित नहीं कर सबे तो इसकी वजह यह है कि 
उसके लिए जिस सजग बौद्धिक आधार की आवश्यकता होती है, वह उनमे नही है। दूसरे, 
जैसा कि पहले कहा गया, इस तनाव को कायम रखने के सिवा किसी समाघान या अस्वे- 
पित सत्य वी तरफ बढ़ना रुवि या अभीष्ट भी नही है। यह आवश्यक नही कि कवि 
विसी समाधान अथवा अन्वेपित सत्य की ओर बढ़े ही, पर सर्वेश्वर वे' कवि व्यक्तित्व की 
ट्रेजैडी यह है कि वे उस तनाव को सिर्फ और सिर्फ़ भाव-सवेगो के धरातल पर ही बनाये 
रखता चाहते हैं। उनकी काव्य दृष्टि उन तनावो के अधिक जठिल श्रौर गहन नैतिक 
रूपो तक नहीं जाती । दरमभसल वे कोई बडा जोखिम उठाना नही चाहते, अपने को 
नैतिव' रूप से कसी अराजक स्थिति मे डालना नहीं चाहते । अफ्सोस तो यह है कि 
जोखिम से बचने की प्रक्रिया मे वे अपने कवि कम की बुनियादी जमीन--बाहर-भीतर 
के तनावपूर्ण सह-सम्बन्ध वी चेतना को भाव-सवैशो की लो से दीप्त रखते की प्रक्रिया 
“-पर भी हमेशा की तरह मजबूती और आरथा से दिके नही रह सके हैं। 'एक सूनी 
नाव! की कविताएँ इसे बखूबी स्पष्ट कर देती हैं । 
इस संग्रह की कवित्ताए' पढकर दो बातें सामने आती हैं--एवं तो इस सग्रह मे 
प्रेमपरक कविताओं की सद्या सवस ज्यादा है, दूसरे इसमे वाहर-भीतर वी टक्राहुट का 
बसा सीधा और प्रखर साक्षात्कार नहीं है जँसा हमे 'बाँस का पुल' मे मिलता है। प्रेम 
का विषय कवि के लिए अधियाद में टकराहट के दश से पलायन कर स्मृति के अन्तरग 
क्षेत्र म जाने वी सुविधा प्रदान बरता है । इस पलायन का एक विपय प्रश्गति भी है, पर 
सर्वेश्वर की कविताओं म अवसर प्रेम और प्रकृति एक-दूसरे मं घुलमिल कर आते हैं। 
लेकिन बाँस का पुल' की प्रेमपरक कविताओ की पृष्ठभूमि मे उस चनाव वी अनुगूंज 
बराबर सुनाई पडती है--कवि समपेण और प्रेम-विस्मृति के क्षण म भी अपने अन्तर- 
इन्द्र को छिपा नही पाता--और इसी कारण उन कविताओ का स्वर अधिक गहरा और 
तीखा है और माभिक बरणा की एक सूक्ष्म लकीर उनम शुरू से आखिर तक दौडती है। 
अंत उनकी अभिव्यवित म एक ऐसा सश्लिप्ट कसाव है जो खूब सीचवर छोडे गये तीर 
बी तरह अपने निशाने पर अचूव बैठता है। 'एक सनी नाव! की प्रेमपरक कविताएँ उस 
तनाव वी छाया से मुक्त है, पर उनम पूर्ण तन्मयता भी नही है। स्मृति बे क्षणो में पहले 
वाली डुबान, डूबकर उबरने की तडफ्डाहट और उनके छूटते जाने की गतिजनित तीव्रता 
नहीं रही, बल्वि' अब स्मृतियों को मकिद्धयाँ समझने वे' सिनिसिज्म का भाव भी आ गया 
है। असल मे ये कविताएं प्रेम की मविताएं न होकर प्रेम वी प्रतिध्वनि वी कविताएँ 
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हैं। प्रति बा रूप भी इनमे बापी हृंद तक थालतू हो गया है। सर्वेश्वर अपनी अभि- 
व्यक्त वे बहुत रो औजार प्रहनि से हो जुदाते हैं, पर बार-बार के इस्तेमाल से ये औजार 
अब भोषरे हो गये हैं और सघे उपयोग वे बावजूद मंत्र पर मर्मे वो कोई सरोच नही पैदा 
कर पाते । इसवे अलावा "एप सूनी नाव! वी बुछ वविताओं मे, जिनमे अपेक्षाइत जटिल 
नगरबोघ-जनित काव्य-सवेदना वा असन शिया गया है, प्रहति से लिये गये अभिव्यक्ति 
के इन औजारों वा उपयोग बदत्राना लगता है। “चाँद जेब में पड़ा हुआ', “सूरज यो 
मिलहरी पेड पर बँठी खाती है', (दुनिया मटर वा दाना, 'दृष्टि बनटोप सा लगाती है, 
'लामोशी वपडे पहनाती है', "नीता जाँघिया पहने चांद, 'बादला का सुथन्ना पहने 
भविष्य, 'किरनो वे' छाते लिये दुँद', बर्फ वे मोजे पहने प्यार आदि (ये उदाहरण स प्रह 
वे शुरू गी वेवल दो कविताओं से हैं) तथा और भी इसी तरह के प्रयोग गाँव और वस्ये 
मे भावयोध वाली वविताओं वे साय तो खप सवते हैं पर शहर के वयस्त्र' और जटिल 
भाववोध वाली बविताओ म ऐस प्रयोग बदमजयी ही पैदा वरते हैं। किर वि ने इस 
तीसरे सम्रह में भी इन प्रयोगो को देखरर--नजोवि' रचनात्मक अन्नेषण बे' जोख्तिमपूर्ण 
बाम वे स्थान पर रचनात्मव सुविधा वो पकडे रहने वी वुत्ति से उपज हैं--इसी बात वी 
पुष्टि होती है हि कवि एक विन्दु पर 5ह२ गया है। उमवे स्तर में यह पहले वाली लड- 
खडाहट नहीं रही जो रचनात्मव' द्वन्द वी तीद्रता बा परिचय देती थी, बल्यि एव 
निश्चितता आ गयी है, अभिव्यत्तित वा एक सघापन जो उन्ही उन्हीं औजारो के बार- 
बार प्रयोग बरने के अम्यास से आता है । 
नये भौजारो बी तलाश रवबनात्मक स्तर पर मानव-अनुभूतियों पी नयी क्राइ- 
स़िसो के साक्षात्कार में होती है और थवान वे जिस मूड में कवि इस स ग्रह की रविताओ 
मे पहुंच चुका है, उसमे वह विसी नयी क्राइसिस म पड़ना नहीं चाहता । बवि वी रचना- 
त्मक चेतना मे वह बाहर-भीतर दा सधर्ष रामाप्त नही हो गया है, पर वे अब एक-दूसरे 
के प्रति तीव्रता से प्रतिक्रिया नही करते । वभी-वभी तो यह भी लगता है कि उनके 
आपमी सम्बन्धो में उदासीनता का तत्व भी आ गया है| न सिर्फ़ यह, वल्कि कवि मं 
उनदवी द्ुन्द्वात्मम' स्थिति की रचनात्मव' अथवानता वे प्रति एव अनिश्चय और, सन्देहू पा 
भाव भी विकसित होता दिखाई पडते लगा है। सर्वेश्वर जब यह वहते है वि' 
भेद कठिन वुद्धिम छत 
टपवी एक बूंद 
इस घोर्‌ वृष्टि से 
पूर्ण पृथक हो 
बह मेरो है ण ५ 
में उसका हूं 
बाहर बा विशाल जल प्लावन सदा पराया | 


एक बूँदा 


अ्रौसत भारती यता का कवि 
( दिगन्त' पढने के वाद एक प्रतिक्रिया) 


चाह जिस भी नजर स॑ दर्खें घूम फ्रिवर एक ही बात मन मे आती है कि 
ग्रिलोचन की कविता एक ठठ भारतीय जन की कविता है। इस अहसास के साथ ही 
कही यह प्रइत भी मत मे भकुरित होता है कि यह भारतीय जन कैसे अब भी भारतीय 
रह गया है ? इस प्रदन की गुत्थी के तागे अतवग अलग करने की कोरिश करता हूँ तो 
इसमे से दूसरे कई प्रदन और निकलत है ओ मूल प्रइन की गुत्थी को सुलझाने के बजाय 
स्थिति का एक जटिल रूप सामने रखते है। भारतीयता इस श्रब्द प्रत्यय स जूमने की 
बेप्टा राजनीतिक, सास्श्वतिक और साहित्यिक स्तरो पर पिछले दिनो बहुत जोर शोर से 
की गयी । यह चंष्टा अभी खत्म नहीं हो गई है। उसकी गूजें मेरे दिमांग म हैं। क्या 
“भारतीयता अब भी एक जीव त मू:य बोध है या वह महज एक इतिहास बोध रह गयी 
है, जिसका अथ सिफ हमारी स्मृति म सुरक्षित हैं और जिसस हमारी सवेदना, हमारी 
दृष्टि और हमारा कम एक लाचारी की हालत मे जुड़े हुए हैं ? 
तो क्या निलोचन को कविता भारतीयता के इतिहास बोध की कविता है ? 
+-भारतीयता क एक एस बोध की कविता जा हमम सूखे न वी तरह बूद बूंद अब 
भी रिसता है २--भुल्यवान पर व्यथ, साथक पर अप्राक्षगिक २ 
भूल्य विकल्प हवीनता वे तनाव मे सवंदना वी शिराएँ खिचती चली जाती हैं 
“+इस खिचाव के चरम छार पर उदासीनता और ऊब बैठी है--कि ऐस ही किसी क्षण 
म (ऐसा दुलभ क्षण जब स्वयम्‌ पर से चेतना का अकुश थोडा ढीला पड जाता है) भार 
तीयता के इतिहास बोध की भरी हुई लाचार बूद इकटडी हो जाती हैं। बदली हुई 
प्ररिस्थितियो सं भ्जित आधुनिकता (और अतर्राष्ट्रीयता) की प्रखरता और सजगता 
भी रस स्निग्ध भारतीयता को जला-तपा कर महज रिसता हुआ इतिहास बोध ही बवा 
पाई (मृतक का स्मारक नहीं), उसका एक खण्ड खण्ड आकार उभरने लगता है। 
ब्रिलोचन वी कविता पढने पर लगता है जैसे वे खण्ड खण्ड आकार हमम अब भी कही 
जीवित पड हैं । 
भारतीयता शब्द शा इस्तेमाल आज खतरे से खाली नही है जावता हूँ। इगम 
लोगो को सवीणता और अदौद्धिक्ता की बू आन लगी है। पर मू य विव०पहीनता वी 
स्थिति भेजा अहपास अब भी हमारी सवदना क॑ इद गिद मेंडराते हैं उनकी पहुचान 
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वे लिये भारतौयता से बढ़यार उपयुतत ओर कोन-शा शब्द हा समता है? 
ही, अपनी यदही पहचान हम त्रिलोचन यो गविता मे पाते ड्ढँ ॥ एव दुपती हू 
पहचान। यह पहचान, हमे हमारी उन जडो वी ओर ले जाती है, शिनमे से बुछ सूख गई 
हैं, बुछ सूत रही हैं, पर बुछ में से अब भी रस फूट रहा है। प्रिलोचन वी बबिता 
सद उन जहो मी उपज है, पर साथ ही उन जड़ों वो पहचान बरवाने बाला गुण भी 
उस्तमे है, यानी तदस्‍्थता | तरिलोचन उन जडो वे प्रति सम्पूषत हैं, पर उनकी सम्पूर्त्ति 
जागी हुई है, स्वप्नमोहाविष्ट नही । 
यहाँ ध्यान रहे हि त्रिलोचन मी भारतीयता बे गुण स्पृहणीय था पर्पामवाघी 
नही है, वल्विः वह इस देश वी जातीय वाल-परम्पया वा वह चिह्त-समूहद है जिसये नक्श 
यहाँ दे' औएत आदमी ये दिलो-दिमाग पर अब भी मायम हैं। प्रिलोचन बी बबिता 
उसी औसत भा रतीय आदमी यो वविता है। इस ओसत भारतीय बी जिन्दगी मे एवग 
और जहाँ यथार्थ वी वटू सच्चाइयो से दो चार होते रहने से उपजा पोढ़ापन है, तो 
दूसरी और वह सहज भावुव॒त भी है जो जरा-सी आँच लगते ही सुपत-दुप वे तरल र॒गा 
भे पिघलने लगती है। उसवी दृष्टि थी पवड अत्यन्त वस्तुपरक, ठोस सूर्तमाल है। बह 
भंपेरे वो अंधेरा ही व हना जानता है, वल्वि में पेरे को अंधेरा वहने वो अपना अधिवार 
मानता है। अगर अपस-पएस हरियाली नहो तो यपाय यो हरा दिखाने दे लिए हरे 
चद्से वी छलना उसे पसन्द नहीं। त्रिलोचन के प्रश्न ति और जीवन ये सूदषम सटीब ब्यौरो 
मे, ठेठ भाषा-प्रयोग में, और जीवन दे घटित वो छोटे-छोटे सजीव पाभो वी सुष्टि कर 
नाटबीय यथार्थ में बदल देने के पीछे, भी बंप इस औसत भारतीय जन की अचूक व्याव- 
हारिफ प्रतिमा नही काम कर रही है? इस बस्तुपरव दृष्टि वे' रहते ही वह औसत आदमी 
अपनी ओक़ात जानता है, अपनी शवित ओर कमजोरी, अपनी इच्छाएँ जी भाषाण छूमे 
का दम्भ नही पालती, अपनी मर्पादा और नेष, जाहत होवर भी न झुरने पा जमिमान 
और तब तक सब बुछ सहन करन का अदूट धैयें जब तक कि पूरव मे उजास मे फूटे । 
पर आम तौर पर मूत्ते और ठोस को साथ रखने वाले इस औसत आदमी थे 
भीतर कही एक छोटो-मोटा दाशंनिक भी छिपा बैठा है। जीवन के भूत्त प्रसगो 
मे सुख-दुंख के क्षणों को तीत्रता से भीगते हुए भी पता नहीं किस पत्र में उसया चित्त 
उचाट हो जाता है और उसबी सवेदना-दृष्टि अमूर्ते बी ओर मुड जाती हैं। जो पुछ 
उसबा अपना नितान्‍्त लिजी है, वह सहसा सा्वेभौमिक, सावलौकिन हो जाता है। 
जिन्दगी के तन्मय क्षणो वी कथा वहानी कहते वहते उसबा स्वर एक्एएक उदात्त हो 
उठता है और व्यक्ति का सत्य सम्पूर्ण मानव का सत्य वन कर विसी सूकत में फूट पडता 
है इंस तरह फी सूक्तियो से दिगन्त' भरा पडा है। यह भादमी राग के भ्रवल क्षणों का 
आकप॑ण महसूस करते हुए, विराग की रागिनी अलापने लगता है। भावना के हिलवोरो 
में बहते-बहते गूढ ज्ञान की बातें करने लगता है। एक साधारण जन के अ-रोमाण्टिक 
जीवन सर्ष से सब्ते हुए भी, उसे तात्वालिक अथे सन्दर्भो मे व्यवत न कर प्रयाश और 
अधकार की शाइवत लडाई वी उदात्त रूपक्वाली भाषा मे व्यवत करता है। 


अ्रौसत भारतीयता का कवि 
(/दिगन्त' पढने के बाद एक प्रतिक्रिया) 


चाहे जिस भी नजर से देखें, घूम-फिरवर एक ही बात मन में आती है कि 
त्रिलोचन वी बबिता एक ठेठ भारतीय जन वी कविता है। इस अहसास बे' साथ ही 
मही यह प्रश्त भी मन म अकुरित होठा है कि यह भारतीय जन कोसे अब भी भारतीय 
रह गया है ? इस प्रश्न वी गुत्थी वे तागे अलग अलग बरने की कोशिश करता हूँ तो 
इसमे से दुसरे कई प्रश्न और निकलते है, जो भूल प्रश्न यरी गुत्थी को सुलझाने के वजाय 
स्थिति का एक जटिल रूप सामने रखते है। 'भारतीयता', इस शब्द-प्रत्यय से जूमने वी 
जेप्टा राजनीतिक, सास्ट्ृोतिक और साहित्यिक स्तरों पर पिछले दिनो बहुत जोर-शोर से 
की गयी । यह चेष्टा अभी खत्म नहीं हो गई है। उसकी यूंजें मेरे दिमाग में हैं। वया 
'भारतीयता' अब भी एक जीवन्त मूट्य-बाघ है या वह महज एव इतिहास बोध रह गयी 
है, जिसका अर्थ सिफ हमारी 'स्मृति' मे सुरक्षित है और जिससे हमारी सवेदना, हमारी 
दृष्टि भौर हमारा कर्म एक लाचारी की हात्त मे जुडे हुए हैं ? 
तो क्या जिलोचन की कविता भारतीयता के इतिहास-बोध की कविता है? 
+-भारतीयता के एक ऐस बोध की कविता, जो हमम सूखे नल वी तरह बूंद-बूंद अब 
भी रिसता है --भुल्यवान पर व्यर्थ, सार्थक पर अप्र।सगिक ? 
मूल्य विवल्प-हीनता क॑ तनाव में सवेदना की शिराएँ खिचती चली जाती हैं 
“>इस खिंचाव के चरम छोर पर उदासीनता और ऊब बँठी है--कि ऐसे ही क्सी क्षण 
भे(ऐसा दुलंभ क्षण, जब स्वयम्‌ पर से चेतना वा अकुश थोडा ढीला पड जाता है) भार- 
तीयता के इतिहास-बोध की भरी हुई लाचार दूँदें इकटूडी हो जाती हैं। बदली हुई 
परिस्थितियों स अजित आधुविकता (और अत्वर्राष्ट्रीयका) की अखरता और सजगरता 
भी रस-स्तिग्ध भारतीयता को जला-तपा कर महज रिसता हुआ इतिहास-बोध ही बना 
पाई (मृतक का स्मारव नहीं), उसका एक खण्ड-खण्ड आकार उभरने लगता है। 
जिलोचन की कावता पढने पर लगता हे जैसे वे सण्ड-खण्ड आकार हमम अब भी कही 
जीवित पड़ें है । 
भारतीयता शब्द का इस्तेमाल आज खतरे से खाली नही है, जानता हूँ | इसमे 
लोगो को सकीर्णता और अवोडिक्ता की बू आने लगी है। पर मूल्य विकल्पहीतता की 
स्थिति में जो अहमास अब भी हमारी सवेदना के इर्दे-ग्रिर्द मंड्राते हैं, उनकी पहचाने 


औसत भारतीयता का वि | ६३६ 


के लिये भारतौयता से बढवर उपयुक्त और कौन-सा शब्द हो सकता है? 
हाँ, अपनी यही पहचान हम त्रिलोचन की कविता भे पाते हैं। एक दुखती हुई 
पहचान। यह पहचान, हम हमारी उन जडो की जोस्ले जाती है, जिनमे से बुछ सूख गई 
हैं, कुछ सूख रही हैं, पर कुछ मे से अब भी रस फूट रहा है। त्रिलोचन की कविता 
खुद उत जडो वी उपज है, पर साथ ही उन जडो की पहचान करवाने वाला गुण भी 
उससे है, यानी तटस्थता | अिलोचन उन जडे; के प्रति सम्पूवत है, पर उनकी सम्पृषित 
जागी हुई है, स्वप्नमोहाविष्ट नही । 
यहाँ ध्यान रहे कि जिलोचत की भारतीयता बे' गुण स्पृदणीय वा पर्यायवाची 
नही है, बल्कि वह इस देश वी जातीय काल परम्परा का वह चिह्न-समूह्‌ है जिसके तवश 
यहाँ के औसत आदमी के दिलो-दिमाग पर अब भो कायम है। त्रिलोचन वो कविता 
उसी औसत भारतीय जादमी की वविता है। इस ओसत भारतीय की जिन्दगी मे एक 
ओर जहाँ यथार्थ की कट सच्चाइयो से दो चार होते रहने से उपजा पोढापन है, तो 
दूसरी भोर वह सहज भावुकता भी है जो जरा-सी आँच लगते ही सुख-दुस के तरल रगो 
में पिधलने लगती है । उसकी दृष्टि की पकड अत्यन्त वस्तुपरक, ठोस मूर्तमान है। वह 
अँपेरे को अंधेरा ही कहना जानता है, वल्कि अंधेरे को अंधेरा वहने को अपना अधिवार 
मानता है। अगर आस पास हरियाली नहो तो यथार्थ को हरा दिखाने के लिए हरे 
चश्मे की छलना उसे पसन्द नही । त्िलोचन के प्रकृति और जीवन बे सूक्ष्म सटीक ब्यौरा 
मे, ठेठ भाषा-अ्रयोग मे, और जीवन के घटित को छोटे-छोटे सजीव पात्नो की सुष्दि कर 
नट्कीय यथा से बदत देने के पीछे भी बया इस औसत भारतीय जन की अचुक व्याव- 
हारिक प्रतिभा नहीं काम कर रही है? इस वस्तुपरवः दृष्टि के रहते ही वह औसत आदमी 
अपनी भौक़ात जानता है, अपनी झव्त और कमजोरी, अपनी इच्छाएँ जो क्षाकाश छने 
का दम्भ नही पालती, अपनी मर्यादा और नेम, आहत होकर भो न भुकने का अभिमान 
और तब तक सब कुछ राहन करन वा अटदूट घेर्य जब तक कि पूरव मे उजास न फूंटे । 
पर आम तोर १९ पूत्ते और ठोस को साथ रखने वाले इस औसत आदमी क्के 
भीतर कही एक छोट्ा-मोटा दाक्षनिक भी छिपा बेठा है। जीवन के मूत्ते प्रस॒गा 
में सुख-दुख के क्षणो को तीव्रता से भोगते हुए भी पता नहीं किस पल में उसका वित्त 
उचाट हो जाता है और उसको सवेदना-दृष्टि अमूरत की ओर मुड जाती है। जो कुछ 
उसवा अपना नितान्त निजी है, वह सहसा सार्वभोमिक, सावेलौक्धिः 
जिन्दगी के तन्‍्मय क्षणो की कथा कहानी कहते कहते उसका स्वर 
कय्ता है कौर ब्यक्ि का सत्य सम्पूर्ण सानव वा सत्य बन कर किसी सूक्ति मे फूट पडता 
है। इस तरह की सूक्तियों से 'दिगन्त' भरा पडा है। यह आदमो राग के प्रवत्ष क्षणा का 
आकर्षण महमूस करते हुए, विराग की रागिनो अलापने लगता है। भावना के हिलवोरी 
भे बहुते-बहते गूढ़ शाव की बातें वरने लगता है। एक साधारण जद के यो क 
जीवन सर्प में सट्ते हुए भी, उस्ते तात्यालिक अथे-सन्दर्भों में व्यक्त न कर पतो और, 


अधकार वी शाइवत लडाई वो उदात्त रूपक्वालो भाषा मे व्यक्त करता है; 


हर हो जाता है। 
एकाएक उदात्त हो 


६४ | कविता से साक्षालार 


उप्तके जीवन-सधर्प वा स्वर भी जुभारू या लडाकू नहीं है, वल्तनि बहुत कुछ 
अपने को उद्बोधन दने-जैसा है। उसमे सकलप का ओज है, वह दहकती हुई आग नही 
जो अन्याय और असमानता को जलाकर रास कर दे। इसीलिए उसके ब्रान्ति के आह्वान 
में भी एक शान्त, गम्भीर मत्रणा का पुट है, व्यवस्था और तन्त्र की ईंट-से इंठ बजा देने 
थाली आक्रोशी ललकार नही । उसके जीवन सघर्ष की आँच बाहर से अधिक भीतर को 
प्रबाशित करती है। हृदय म घुठते हुए अहसास्त उसे थोडी देर वे! लिए निराश चाहे भले 
कर दें, हताश नहीं वर सकते । उसके पास एक गुण है--करुणा, जिसमे उसकी अपनी 
और दूसरो की भी कुष्ठा और निराशा घुल जाती है और उसे दारण अकेलेपन की उस 
यातना से बचा लेती है जो आज बे आधुनिक मनुप्य की नियति बनती जा रही है। उसे 
इस करुणा में एक दृष्टि मिलती है, दूसरो वे भीतर राँक सबने वी, और साथ ही एक 
सामरथ्यं, तम से लडते रहने, उजाले की विजय की प्रतीक्षा करते रहने बी । 
ऐसा कया है इस आदमी म जो हम आइदृप्ट करता है ?े शायद उसकी सहजता और 
भीतरी दुढता | इस सहजता और भीतरी दृढता के पीछे कोई किताबी दशन नही है, 
श्रल्कि वे उस घरती की ही उपज है जिसस अपने अस्तित्व वे गहन रागात्मक स्तरो पर 
यह भादमी अब भी सम्पृक्‍्त है। यह आदमी अब भी एक समपित व्यक्ति है--एक गहरे 
अथ्थ भे अब भी आस्थाशील है। इसके पास आस्था की, अनुराग की ओर मानव करुणा 
बी विनवशीलता है--'पथ का वह रजकण हूँ जिस पर छाप पगो की /यहां वहाँ है, भूव' 
कहानी सहज डगी की / ” उसके कडवे-मीठे अनुभवों ने उसे सत्यदर्शी वी-सी ऋजुता 
और बेलौसपन दिया है--'जीवन है दुनिया का सपना, / जब तक आँखो म है तब तक 
ज्योति बना है / अलग हुआ तो आँयू है या तिमिर घता है/ बने ठीकरा तो भी मिट्टी को 
है तपता ।/ उसकी रचनाशीलता ऐसी है, जैसे चुपचाप, रातोरात धूल मे कोई फूल उग 
आये । उसके प्रेम के क्षणो म तन का नही, मन का विनिमय होता है, उनमे चचल उफान 
या घोष नही, बल्कि एक ऐसा गहन मौन राग है जिसकी घारा पृथ्वी और सौर मण्डलो 
तक को आप्लावित ब रती हुई भ्राणा म चुपचाप बहती है। 
बत्रिलोचन इसी औसत भारतीय आदमी के चितेरे हैं । वे मातत्र श्नुभुतियो की 
विद्विष्टता के नहीं, मानव अनुभूतियों की मामिकता के कवि हैं। वे अनुभूति वी जदि- 
तता को नही, उसकी सम्पन्तता को पकडते और अपनी कला म॑ साधते है। वे मानव मर्म 
के विसी नये स्वर का उद्घाटन नही करते, वरत्‌ जीवन जगत्‌ की आपायापी से जो सहज 
मानव-सत्य आँख वी ओट हो गये हैं, उन्हे एक नयी और विश्वसनीय पहचान के साथ 
हमारे सामने लाते है । उनकी काथ्य-अनुभूतियाँ सरल है (सपाट नही), जैस आकाश, 
जैस 'नीद की इच्छाएँ (शमशेर) | सरल और सबवी। थोडे को बढाकर और बडे की 
घटाकर रखने वाली वक्ता, कवि वी दृष्टि मे महज “तवीन ऐयारी है, छूछा अभिवय- 
कौशल ॥ 
ब्रिलोचन वी वला सेल्फ काशस कला नही है। उसम सशय अथवा द्विविधा की 
दरार नही पडी है। वह जिस वस्तु को उठाती है मुजस्सिम उठती है। त्रिलोचच का 


औसत भारतीयता वा कवि | ६१% 


वव्य स्वर चैतना वे अस्तविरोधा से कपक्रपाता हुआ निश्थय और अनिश्चय वे बीच 
भूलता डगमग स्वर नही है। रचनात्मक तनाव म॒ इस वाव्य-स्वर के पीछे कार्य रत साँस 
बहुत दूर तक खिंची रह सकती है, उसके बीच में ही टूट वर खण्डित हो जाने का अंदेशा 
नही रहता। यह एक साथ कवि की स्नायुविक ऊर्जा और उसके काव्य सयम दोनो को 
ही उजागर करता है । कवि का अयने ऊपर अद्भुत नियनण है, उसकी रचनात्मक ऊर्जा 
अभिव्यक्ति वे चौखटे को तोडकर मुक्त नहीं बहने पाती। इसीलिए जिलोचन वो पढ़ते 
समय एक कसाव का अनुभव होता है। कही कही यह कसाव बहुत अखवरता भी है। 
ज़िलोचन वा ववपिक वी हृद तक छूने वाला कान्‍्य सयम अक्सर हमारा ध्यान उनकी 
सप्रेप्य अनुभूति से हटा कर उनके शिल्प की तराश और चुस्ती पर ज्यादा केन्द्रित कर 
देता है। हम उनकी कविता के रूप वन्ध की चातुरी पर मुग्ध 'होने लगते हैं। ऐसा 
शायद अनुभूति के ताप मे कमी रह जाने--या अनुभूति को कम ताप वाले स्तर से 
उठाने--वे' ब7रण होता है। अनुभूति जिलोचन के यहाँ वैसे भी 'पिच” पर नही होती 
--यह उनकी कविता के क्लासिक स्वभाव के विपरीत पडता। त्रिलोचन अनुभूति का 
पका हुआ रूप रखते हूँ, शान्‍्त और ओजपूर्ण, जिसकी सह भनुभूति क्षुब्ध सवेगो के घात- 
प्रतिघात के स्तर पर नही, विवेकयुकत अन्तदृष्टि के स्तर पर वी जा सकती है। तिलो- 
चन वी कविता इसीलिए एक सहृदय एवं परिवकक्‍्व मानसिकता वी माँग करतो है। इस 
बबिता को भागते हुए तीव्र अहसासो वे क्षण म पकड पाना भुश्विल, बतिक दुस्पाध्य 
है। इसे पकडने के लिए थोडा इत्मीनान वाला भाव लाना होगा, जिसम आप इसके 
अन्तरग सौप्ठव का, उसकी बनावट की एक-एक सजीव पत्ती का आसन्द ले सर्वे | 
इस कविता वी भाषा के पीछे जो रत बजता है, उस सुनने थे लिए आपवा 
उसकी घमनी पर कुछ देर तक हाथ रखना होगा। यह भाषा तनाव-जर्जर, तनित से 
स्पर्श से बिखर पड़ने वाली भाषा नहीं है। यह भाषा ठोस मज्जा और रुघिर से बनी 
भाषा है। यह भाषा अपनी जडो से कटी हुई, हवा से रस चूसने बानी दुस्‍्साहमी भाषा 
नहीं है, इसके निर्माण मे एक पूरी परम्परा बीज रूप म मौजूद है। यह भाषा तो येः 
बीच से ही प्रपना मार्ग खोजती है। इस भाषा वे' शब्दों में अथ सिमटा कया वेख््ित-सा 
रहता है और लक्ष्य पर सीधी चोट करता है (या फिर लक्ष्य चूज जाने पर ऐसा नहीं 
कर पाता) । इस भाषा म अर्थ शब्दों के चारो ओर फूट पसर वर मददित्य (सम्माबना- 
पूर्ण ?) व्यजना का घेरा नहीं बनाता। इस भाषा म अस्पष्ट उुछ नहीं है, सत्र छुछ 
क्रिस्टल दे समान है--अनेक पहलुओ वाला, पर साफ! अ्य॑ और अर्द ड़ बीच बिसी 
तीज़रे अर्थ का अल्तराज्न इस आपा के झब्दा मे नही है ! यह ककि की अनुमूतिया वी 
तरह ही एक सरल भाषा है (सपाद नही) । दूसरे शब्दा मं, यद अपन काज्यनाययः उस 
बोसत भारतीय आदमी के समान ही, और उसने मर्म वी अनभिश्रद्ठित क नए उपयुक्त, 
एवं औसत भाषा है। 22030 008 
हिन्दी म॑ ध्लायद त्रिलोचन ही एकमात्र ऐसे बदि हैं, 


जिलमि अपने | 
जीवन से पूरी तरह जोड लिया है, वि अपने वो लोक 


सौन्दर्य की एक अन्वरिमा के साथ । सूजन के 


रा ग् 
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आह्वादकारी अनुभव के साथ, रचना वी एप वरावर वी साभेदारी ये साथ त्रिलौचन 
के लिए रचना विसी तवाव रो मुक्त होने में नही, वल्वि जीवन वा दुछ सोजने, पाने 
और फिर उसे बाँट देने में होती है। इसीलिए उनबी कविता की रचना प्रत्रिया वा कोई 
रहस्यमय पक्ष नहीं है। कला त्रिलोचन के लिए एक ऐसा आईना है जिसमे वे अपनी 
और दूसरों को अनुभूतियों के मर्म को सजीय शिरकते हुए रुपो में दिखा सकें। और इसमे 
उनकी कलावारिता बस इतती है कि वे उस आईने पर जरा भी धूल-धब्बा न पडा रहने 
दें, उसे भकाभक साफ पारदर्शों रसे। 

अन्त मे एक सवाल ब्रिलोचन की कविता को लेकर जिया जा सबता है क्‍या 
उनकी कर्विता वा औसत भारतीय आदमी समसामयिव वर्तमात की विसगतियों के 
भीतर स उभर रह नये आदमी म अपने को ढाल सकता है ?ै क्या घह अपनी आस्था और 
समर्पण के आवारों वो तोड-फोडटकर उस बव्य'पक मूल्य-अराजवता वा अुग बन सकता 
है, जो आज वी निपट नगी और चीकती हुई सच्चाई है ? या फिर वह उस इतिहास- 
बोध का जुज़ञ बनकर ही रह जायगा जो बदलती हुई सामाजिक दाक्तियों मे तेजी से 
घुँघला पडता जा रहा है ? क्या त्रिलोचन वी कविता अपना कायावल्प बरने वा जोसिम 
उठाने वो तैयार है? तिलोचन का काव्य विवेव अत्यन्त पुष्ट है, वया व समय के विवेवा 
को अपनी रचवाशीलता में जगह देंगे २ 

इन प्रश्नों के उत्तर की सरल सुविधा फिलहाल त्रिलोबन वी कविताएँ हमे नही 
देती। अत इन उत्तरों को पाने की आशा सिर्फ कवि से ही की जा सकती है, जो इन 
कविताओं का रचनाकार है । शायद कभी वह दे। जब तक औभत भारतीय आदमी के 
आज के नये बदलते हुए आदमी म॑ रुपान्तरण की भ्रक्रिया असमजस और द्विविधा के 
स्तरों पर मूलती-भठकती रहगी तब तक हम कवि के उत्तरो वी प्रतीक्षा करनी ही 
पड़ेगी । 


[१६७०] 


एक खानाबदोश यात्रा 


आधूनिव' कवि मे एक चीज पाई जाती है दिस्सगता---अनुभूति बे' क्षणों में महते हुए 
भी उससे जुदा रह सकने वी क्षमता, भोगते हुए भी दुष्टा बने रह सबने वी स्थिति । इस 
निस्सगत्ता का ही परिणाम है कि वह जीवनानुभूतियो को अपन भावनयन्र पर टूट पड़ते, 
उनके वेग के नीचे अपने को पिसते (और चिचियाते) अनुभव वर सबता है। इस प्रत्रिया 
में इतता तो निश्चित है कि एक स्तर पर अनुभूति को अपर्याप्तता कवि के सामने भी 
उद्भासित हो जाती है, हालांकि चेतन रूप से वह इस भ्रपर्याप्तता वी स्थिति को लेबर 
अपने ऊपर सिर्फ ऋुकलाहट ही पैदा कर पाता है, अपने भीतर विसी खामी के दर्शन 
करता है, और प्रकारान्तर से अनुभूति से अपने सम्पूर्ण व्यवितत्व वी सगति न विठा सकने 
पर भी अनुभूति वो ही कसकर पकड लेना चाहता है । वह अनुभूति से चल पुन अनुभूति 
की ओर वापस लौटता है। अन्तराल मे सशय और सशय से उपजी नई राह खोज लेने वी 
छटपटाहठ होती है, और इन क्षणों म कवि की सूजन प्रक्निया में अनुभूति से चलने और 
अनुभूति को वापस जाने की दो 'गतिया' के अलावा एवं तीसरी “गति' बा आयाम भी 
पैदा हो जाता है। पर वह बहुत दुछ प्रातिभज्ञान पर आधारित होता है, उस पर सचेतन 
हाथो की पकड नही होती, इसलिए वह तौसरी गति वा आयाम पीछे पड जाता है। 
प्रभाकर माचवे अपनी इधर की बविताआ में (जो सकलित रूप भें 'मेपल! 
शीर्पक वे' अन्तर्गत प्रकाशित हुआ है) उसी सशय के अन्तराल में खडे दिखाई देते हैं । 
उनके दोनो ओर अनुभूति-सदर्भों वी निजी व्यथाएं हैं--एक ओर उस विगत वी, जिसकी 
छाया से दूर चलकर वे आए हैं और जो सुदूर प्रकाश की छविमयता-सा उनमे अब भी 
रह-रहू कर भोह जगा जाता है, और दूसरी ओर उस आग्रत की, जो उनके वर्तमान मं 
निहित विंगत-मूल्यो का हो 'प्रोजेक्शन' मात्र बन पाने की विवश्ता से जन्मती है। माचवे 
न भूतकाल के कवि हैं न भविष्य के, वे समसामयिवता के बवि हैं, पर उनकी सम- 
सामगिकता मिथ्या भूत और अमूर्त भविष्य के भावनात्मर' अवश्षेपों से बनी है। वे अतीत 
और भविष्य वो एक साथ जीते है, और यह जीना एक भावनात्मक नेरन्‍्तयं में होता है, 
पर चूंकि इस जीते का कोई वैचारिक नेंरन्तर्य वे नहीं ढूंढ पाते--नही दूँढ सबते-- 
इसलिए दे अपन को आत्म-निर्वासित अनुभव बरते हैं और ससार को “एक ग्राड होटल, 
पूल या फारवाँ सराय' जहाँ प्रस्थात बिखु वहुत पीछे छूट चुका होता है और मणिल का 


बी पता नही । 
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अपने आप से निर्वासन वी यह स्थिति अक्सर बवि भे रोमार्टिक प्रतिक्रियाओं 
के रूप में प्रतिफलित होती है । प्रभावर माचवे वी मूल भावभूमि भी रोमाटिक ही है । 
आज के जठिल जोवन बोध से उनकी चेतना अप्रभावित नही है, पर उसके प्रति अन्त तक 
जूभ जाने वाली रचनात्मक सपृक्ति भी उनमे नही है | अभिव्यक्ति में वे चाहे आधुनिक 
युगवोध के वितन ही स्थूल-सूद्म उपकरण ओर उपजीब्य लाते हो (और सामान्य पाठक 
की निगाह से थौद्धिक' होने वा अ्रम पैदा करते हो), उनके भीतर का प्रच्छन्न रोमा- 
टिक उन्हे आज के समप्र की अनिवार्य जटिलता भे डूबने नही देता । यह अकारण नही है 
कि माचवे वी अधिसख्य बविताएँ मेने देखा' से दुरू होती हैं या “मेने देखा' के कथ्य वे 
चारो ओर घूमती हैं। अपने आत्मनिर्वासन में उतठका कवि एक खानाबदोश की तरह सब 
कुछ सिर्फ 'देखते' या दूसरो को 'दिखाते' हुए 'वाजार से गुजरा हू फरीदार नही हूं' की- 
सी तटस्थता बरतता है। वह आकर्पित सबके प्रति होता है, सेमपित किसी एवं के प्रति 
मी नहीं। 
किसी एक वे प्रति समपित न होने को ही शायद माचवे अपना 'नान-वन्फमिर्म 
बताते हैं । यह तान-वर्फर्मिस्म उनके वाव्य व्यक्तित्व की शवित भी है औरकमजोरी भी । 
वर यहाँ बदले इतना स्पष्ट कर देना होगा कि माववे कर मात कत्फरिस्य कोई वैबारिक 
मान्यता नहीं है, अर्थात्‌ वाब्यगत आचरण मे वे उसे किसी प्रत्यथ या विचार-परिपाटी के 
रूप में मानऋर नहीं चलते, बल्कि वे उसे एक स्वभावगत आग्रह बे रूप में स्वीयारते हैं। 
पिसी निश्चित विकल्प को रखकर किसी जीवव-पद्ध ति अथवा दर्शन, सिद्धान्त, मत आदि 
का सण्डन करने के पीछे जो मानसिक फ्ट्टरता या हठघविता प्राय पाई जाती है उसका 
भाचवे में अभाव है। नान-बन्फर्मिस्म का अर्थ उनवे लिए एक प्रकार वी काथ्य-उन्मुक्तता 
भर है, जो उनकी निगाह को हमेशा खुली रखता है और उनके काव्य को मानव अनु« 
भूतियों वी विविधता एवं गर्माई बटोरने तथा शिल्प प्रयोगों वी रगारग भाँकी प्रस्तुत 
मरने ने' लिए सर्देव तत्पर । माचवे का नान-कन्फर्मिज्म उनने कवि का एक ऐसा फ्वतड 
मूड है जिसमे वह दर-दर रमते हुए सावा|बदोश की तरह जीवमानुभव और पयव्य-शिल्प 
मे तरह तरह ये रग-बिरगे कपडे अपने तन पर घारण करता जाता है। उससे उन्हें इस 
हद तब' छूट मिल जाती है कि क्सी मानवीय अनुभूति-सदर्भ की रचनात्मव जटिलताओं 
एवं सम्भावनाओं में उलभने और उसे भोगने के' वजाय वे उसवी पूरी “टोपोग्राफी' आपने 
सामने पेश वर सन्तुष्ट हो लें । जीवनानु भूति वे सर्जनात्मक प्रेपण वी अपेक्षाइत दिवात- 
तलद प्रक्रियाओ में घेसे बिता प्रठक को उसके वर्ष न से चमत्वत कर दें ) लेडिन यह एक 
ऐसी छूट है जिसवा इस्तेमाल माचवे खूबी और से हाथा से करते हैं । 
यहाँ इस प्रसग मे प्रभावर माचत्रे वी उन बविताओ को चर्चा वी जा सवती है 
जिन्हें मोटे तौर पर 'असवारी वविता' बहना उपयुक्त होगा। माचवे उन बहुत थोडें-रे 
कवियों मे हैं जिन्होन सफल बविताओ के साथ-साथ ढेरो ऐसी कविताएँ लिसी हैं जिन्‍्द 
चालू जवान मे 'बूडा' बढ़ा जाता है। मद्े दो वात यह है वि ऐसी ही 'कूडा' कविताओं ने 
साहय पर माचवे को 'बौद्धिव' यवि मान लिया जाता है, हाँ तव यह तय कर पाना जरूर 
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मुख्विल हो जाता है दि आलोचव समीक्षण' 'वोडिर” होने वा अर्थ 'उपहासास्पद' तो 
मही लगा रहे हैं| अगम्भीर वो गम्भीर रूप मे और गम्भीर रूप को क्षमम्भीर रूप में लेने 
वी परम्परा हिर्दी कविता के आलोचतो वे लिए सयी नहीं है। इस परम्परा वो अपने 
लिए चालू रफ़से में स्वय माच्रे भी आलोचवो के कम सहाय मिद्ध नहीं होते। उनवा 
काव्य के बारे में किसी निश्चित एव समान सथि का पता न देता एक उदाहरण हो राकता 
है, जिसे आालोचक अपने पक्ष मे आसानी से मोड सदता है। वि बग इस हृद तब” नान- 
कन्‍्फमिस्ट होना उसे लिए अपनी शक्ति हो तो हो, भातोचव थे: लिए वह गैर-जिम्मे 
दारी और दुलमुलपन भी ती हो सकता है। मेरे बहने का यह तात्पयें नहीं नि माचये वे' 
काव्य पर गैर जिम्मेदारी अथवा दुलमुलपन के परिप्रेध्य से विचार नही किया जा राव ता, 
भैरा बहता सिफे यह है वि जिन अखवारी कविताओं को उस विचार का आधार बनाया 
जाता है वह माचवे के व्यक्तित्व वी कैवल तटवर्ती धाराएँ हैं, उनकी मूल अन्तर्वेत्ती घारा 
नही, और किसी भी जागरूक पाठक के सामने वह अन्तर बहुत स्पष्ट होता चाहिए। 
नान-वन्‍्फर्मिदम को आज वे युगवोध की एवं स्वाभावित परिणति के रूप में भी 
देखा जा सबता है। तेजी से बदलते हुए बाल-सदर्भों भे प्रत्येक सिद्धात, मत और जीवन< 
दर्शन अपना स्थायित्व खो चुव है। कवि की निगाह से उपकी स्थिति नाटक के उन पात्रों 
की सी हो गई है जो स्टेज पर सीन वदल जाने के वाद भी अपनी जगह पर खडे हुए हो। 
भजातात्रिक चेतना के विश्रास के साथ व्यक्ति स्वातत््य का एक ऐसा पक्ष आया है 
जिसभ किभी ऊपरी अनुशासन को मानने का मतलब अपनी बौडिक ईमानदारी वी हत्या 
कर देना हो गया है। ये सब चीजें अब स्वोहृत सी मान ली जाकर आज के छती-+ में का 
आवश्यक जुज्ञ वन चुकी हैँ। परन्तु व्यक्ति-स्वातत्य वे इस स्वीकृत अधिकार-विशेष 
दा प्रयोग कृतिकार तभी तक स्थापित चीजो को अस्थीकार करने में गिवना करता श्हा 
है उत्तना किसी चीज को स्वीकार करने म नही। इस बीच उसकी सम्पूक्ति सचमुच ही 
यदि किसी से रही है तो बह गंढनरहित और किसी निश्चित बनावट के साँचे से पूर्व की 
जीवनानुभूतिया से ही । विस्तु जीवनानुभूति की समूची व्याप्ति और तीव्रता भी स्थापित 
मूल्यों को अस्वीक्षार कर देने के वाद स उत्पन्न हुए वैचारिक वैदुअम को भर सकने मे 
असमर्थ रही है। इस स्तर पर कवि का 'आत्म-निर्वासन! और “बंचारिक बैकुअभ' एक 
ही सिक्के वे दो पहलू बन जाते है। इस वेचारिवः बेवुअम भे 'भारहीन तिरता' हुआ 
कवि जीवनानुभूतियों के कुहासे मे चक्कर लगाता रहता है। 'घर' को छोड़कर भो 'पर' 
की स्मृति से मुवत नही हो पाता, “अपने” को निर्वासित करबे भी उसकी खोज का लक्ष्य 
“अपने! को ही पाना होता है, उसका सफर भी अपने से बाहर अपनी ही ओर जाना है। 
प्रभाकर माचवे का नात कन्फममिज््म अन्दत उन्हें इस वैचारिक बेकुअम पर ही 
लाकर छोडता है। भाव-चेतना के स्तर पर जब माचवे इस स्थिति को भोगते हैँ तो 
रोमादिक ही उठते है और जब कभी बौद्धिक स्तर पर उस स्थिति से टकराते हैं तब 
उतकी कविताएं जटिल अनुभव-स्थितियो का समापन 


टिल न सरलोक्षत फार्मूले के रूप भे करने 
लगती हैं। इन फार्मूलो के प्रति यदि कवि सचमुच्र ही आस्था रख सकता तो बात उतनी 
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युरी न होती, पर वढिनाई यही है कि स्वय कवि भी उन्हें अपने अनुभूति के एकान्त भे 
लावापी बरार दे चुका होता है। वह भरसव यह विश्वास दिलाने वी चेप्टा बरता है 
कि समस्या चाहे कितती भी जटिल और उलकी हुई हो उसका समाघान उमके पात्त है 
+-और कवि के स्वर से व्यवत पीडा भी इसी बात की रहती है कि उसके समाधान को 
व्यापक समर्थन नहीं मिल रहा है--पर हम जानते हैं कि कवि यथार्थ प्रनुभूति के दबावो 
को महसूस व रते हुए भी उनते केवल बच नि#लन का दार्टकट दूँढ रहा है। असल में 
होता यह है कि उस वैचारिक बैकु अम के कारण कवि के सस्वारबद्ध मुल्य उसकी रचता- 
प्रक्रिया मं घुस आते हैँ और उसकी बाव्याभिव्यक्ति का नियमन करने लगते हैं। उदा+ 
हरण रूप में माघत्रे वी वें कविताएँ ली जा सकती है जो विदेश संदर्भ या सामाजिक 
विसगतियों पर लिखी गई हैं। इन कविताओं को पढने से लगता है वि इनमे व्यवत्त 
काव्यानुभव के साथ कवि की पूरी रचनात्मक सम्पूकित नहीं है उनमे कवि एक प्रकार 
मा मानसिक झवगाव बनाए रखता है। यह मानसिक अतगाव कवि के एक खास दृष्टि 
फ्रेम के कारण कविता मे भावकता है जिसके पीछे से कवि वाब्यानुभव को देखता चलता 
है। इस मानसिक दूरी के कारण फाव्यानुभव और स्वयं कवि के रचना विधान के बीच 
एक हन्द्वात्मक' तनाव वी स्थिति हो जानी है जो अनुभव-परिवेश की तात्कालिकता 
और समसाममिकता का तो जहर आमास देती है पर चूंति' कवि उस द्वन्द्वात्मक तनाव 
वो अधिक देर तक मेत नही पाता--ओर इस तरह हिसी नये सर्जनात्मक अर्ये-आयाम 
की सम्भावना विकसित नहीं कर पाता--इसलिए कविता के अन्त तक पहुँचते पहुँचते 
वह तनाव एक उदात्त माव-मगिमा मे अतिक्रान्त हो जाता है। वास्तव में अनुभूति के 
भीतर न डूब सबने की सतकंता और अनुभूति से नया ने रच सकने की विवशता के बीच 
परिवेशजत्य तमावों से मुक्तित का बस एक ही उपाय कवि के प्राप्त बच रहता है-- 
बाव्यानुभव पर एक पूर्व अजित निर्णय थोष देना । इसीविए माचवे की वविताएँ किसी 
सूक्ति, आदर्श या ज्ञान-वाणी से समाप्त होती है। कवि की असफलता यहाँ किसी निर्णय 
को स्थीकारने म नही, बल्दि इसम है कि उसकी अनुभूति उस निर्णय का अनुसरण करने 
लगती है और अपने को तदनुरूप ढालने लगती है । अनुभूति वा तत्व रचना का नियामक 
तत्त्व न रहकर उस पूर्व अजित निष्रय या अनुवर्ती तत्व हा जाता है और ऐसा लगने 
लगता है मानो कवि एवं बार के जिये हुए सत्य को दुबारा जीना चाहता है 
यह यूव॑-अजित निर्णय भावनात्मक और बौद्धिक दोनो ही रूपो मे व्यवत होता है । 
यदि विदेश जीवन के कुछ अनुभव कवि म उदासी, नोस्‍्टस्जिया, विरक्ति या कटुता का 
भाव भरते हैं तो यह उस पर भावात्मक निर्णय हुआ ! यदि कवि वो विदेश जीवन की 
कृजिमता, स्वार्थ लिप्सा, हृदयहीनता आदि के स॒दर्म मं वार-बार विवेकानद वाणी, 
रवीन्द्र बचनामृत या तुकाराम के अमग (और इसी तरह भारतीय चिन्तन के सदम मे 
परम, करणा, निस््वार्थता, साधुता आदि के सनातन मूल्य) याद ब्वाने लगें तो यह वौद्धिक 
निर्णय हुआ | दोता ही स्थितियों म माचवे का यथाय-अनुभव एक आग्रहशील आदर्शवोध 
मे यरिणत हो जाता है । फर्क सिर्फ इतना है कि जिस आदशवोध से वे अपने यथार्थ अनु- 
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अब को जोइते की बोशिश व रते हैं वह उनकी ईमानदार भाव-सवेदना के परिप्रेदय मे भी 
प्रामाणिव नही झहरता । वस्तुत यह अन्तविरोष ही मूल्यचेतना के स्तर पर उन्हें च्रति- 
गामी होने से बचा झेता है। उनकी उदासी एक समाप्त हो गयी दुनिया वे लिए नहोवर 
उस दुनिया के लिए है शिस पर कोई भी छाप छोड़ने मे वे असमर्थ हैं। इस असमर्थता के 
बोध से ही अपने कमजोर क्षणो मे वे अतीत का स्मरण बरते हैं और सोचते हैं कि आदर्श 
और यथार्थ के वीच की खाई को विश्व इतिहास एवं मानव सरकृति के पुराल्यानों से 
पाटा जा सबता है। पर स्वप्नमग के क्षण मे कवि समशामयिक वर्तमान से अनिवार्य 
जुड़ी अपनी काव्य नियति को पहचानता है और इससे भी वह उदास हो जाता है। नये 
मूल्यों भी लोज की सक्षुब्ध पृष्ठभूमि को वह मोगता है, पर उस खोज की प्रत्रिया मं 
भीतर घुस कर जोखिम उठाने की स्फूर्ति उसमे नही होती 
अपने काव्य व्यक्तित्व को इस भीतरो अन्तविरोधात्मक बनावट के बावजूद 
यदि माचवे भावुक्ता के खतरे से उबर पाते है तो इसका कारण उतका व्यग्य-सस्कार ही 
है। उसका खानावदोशी फक्त्रडपन जिस सहजता और भोलेपन के साथ आधुनिक युग- 
जीवन की जटिलता में प्रवेश करता है वह अपने आप में व्यग्य वी सृष्टि बार देता है, 
हालाकि इस प्रकार के व्यग्य मे कवि दूसरी की बनिस्त्रत अपते को ही ज्यादा उघाडता 
है-- अपनी रुचि, अपने आदर्श और जीदन-मात | व्यग्य वो इस धारा को उनकी कवि- 
ताओ से तिकाल दीजिए और माचवे सिर्फ एक उदात्त रोमांटिक या ससार के प्रपच से 
परेशान एक सूफी बच रहते हैं---एक ऐसा धानावबदोश जिसकी रग-विरगी पोझ्ाव छीन- 
कर उसे किसी महानगर की अत्याघुनिक सडको पर उदास मन के रेशे उधेडने या इति- 
हास वे शानदार भरोखो से स्मृति के तिनके बटोरने बे! लिए छोड दिया गया हो (ऐसा 
कवि प्रभावर माचवे ने अपने उपन्यास “जो” मे क्या भी है) | इसीलिए माचवे 'धर' का 
दरवाजा बन्द पाकर--ययार्थ बे कठिन शिकजों से पलायन की कोई राह न देख-- 
जीवानानुभूतियों की अपने भाव-यन पर मार खाकर 'मैंने जिया नही, मुझे जिया गया'- 
मार्का आत्मदया से पीडित हीने के बजाय पाठकों को दुनिया-भर. के तसाम मशहूर: 
शहरो के किस्से और लतीफे सुनाने लगते हैं। किस्से सुनाने की इस कला में ववि को 
अद्भुत महारत हासिल है। शब्दा, तुको तथा नये पुराने छन्दो के नाना प्रकार के पैतरे 
दिखाकर पाठव को दे अपने बाव्य के उस गुण से आनन्दित करते हैं जिसे शमशेर बहादुर 
ध्िह ने उनकी वर्चुआसिटी' वहा है ('झृति'-कविता विश्येषाक, १६६० )। इस स्तर पर 
माचवे वी अभिव्यवित इतनी सहज और आयासहीन होती है कि वह स्वयं उनके अपने 
व्यक्तित्व से पाठक को सुनाकर बाँची गयी एक रोचक वार्ता वन जाती है। उस वार्ता से 
पाठक चाह्दे तो सारे जहान की बहुत-सी जानकारी बटोर सकता है, समाज की नयी नयी 


समस्या का परिचय पा सकता है, मानव मन की गुप्त खन्‍्दको-लाइयो ये सुरागो का पता 
चना सकता है, और काव्य से उसकी माँग बहुत गहरी न हो तो विविधता का आह्वाद- 
जन्य सतीय भी प्राप्त कर सकता है। 


भाचवे की कविताओ मे सक्ैत को अक्सर कम स्थान मिल पाता है, वे सब-कुछ 


७र | कांवता से साक्षातार 


खुद ही सखोल-उपार वर रस देने मे विश्वाय बरते हैं। ऋजुता उनते बयत्य व्यविचत्त का 
बुनियादी गुण है, खास तौर पर उप वविताओ में जिनम अनुभूति वा दबाव इतता अधिक 
नही है वि वह ऐप डिम्बो या प्रतोत़ो मं व्ययत होते वा रस अपनाएं, अर्थात्‌ अपना 
'स्थनात्मत धरातल दूंढने वा वाम इस वर्णनत्रिय घानावदोग कवि ये हाथो मे न सौंपवर 
खुद ही बरे। इस ऋणजुता ये' ही ध्तुरूप माचवें वा ब्यग्य भी ऋजु होता है, उसमे बोई 
बन्नता नहीं होपी । आधुनिक युग जीवन यी विसगतियों को जब ये अनुभूति ये स्तर पर 
भेलते हैं तो अवसर उनदी प्रतिश्रया या तो सात्विव रोप वी होती है या किर विरवित 
बी, जो अन्तत एवं भावुब प्रतिक्रिया हैं। इसलिए उनदा व्यग्य उस विसगति के बाह्य 
रुपा वा ही स्पर्श करता है। भीतर स क्चोटने वाता व्यग्य प्रभार माचव वी बेवल 
उन्हीं कविताओं मे मिलता है जिनमे उस भावुर प्रतिक्षिया से व अपने वो बचा पाए हैं। 
उदाहरण वे रूप में “निशाता' सम्बन्धी उनकी कुछ कविताएँ आधुनिक जीवन वे' हृदय" 
हीन मात मूत्यों के गद्भ में एप निष्ठावान व्यत्रित बो 'मिसकिह! स्थिति वे व्यग्य वो 
एक गहरे दर्द की अनुभूति ये साथ जोड वर उभारती है। व्यग्य विषयंय वे' गहरे बोध 
से पूर्ण बुछ ऐसी ही बविताएँ उनते काव्य सावह मेपन' में भी हैं यो ववि ने एक नये 
विवास त्रम को सूचित बरती हैं। 
प्रभागर माचत्रे वे अन्तर्वेर्ती वाब्य व्यवितत्व म अभी तय एक असमान बनावट 
और बपमेलता पाई जाती रही है / वम्भीरता और अगस्भीरता की पवमेल खिचडी, 
सम्पूकित में एफाएय विरक्त और उन्मन हो उठने वी प्रवृत्ति, और अपने भोगे हुए को 
रचनात्मव' स्तर पर अधिय देर भेल से पाने--अपने 'फैलाव' को किसी एक बिन्दु पर 
बेन्द्रित न बर पाने---वी असमर्थता वी प्रक्रिया मे उपजी उनकी कविताएँ एक मिश्रित 
प्रभाव छोडती रही हैं। ऐस म उावी रचना प्रत्रिया को स्थायवद्ध बर सबना भुश्विल 
हुआ है। उननी सर्टवात्मवता बधिवतर ग्रहणशीलता वे स्तर पर ही काम बरती रही 
है। नये-तये अनुभव सचित बरने और दुनिया को प्रश्नवती आँखों से देखने म ही, न कि 
अनुभूति केद्धित रचना दृष्टि थे ऊपर उठकर अपनी राजेनात्मकता को अपेक्षादइत अधिक 
ठोस मूलाधारा पर प्रतिष्ठित करने म--व अपनी प्रतिभा का प्रयोग वरते है। इसीलिए 
तात्त्विक दृष्टि से माचवे का काव्य तात्कालिय्ता वी आँच से भरपूर होते हुए भी मेच्योर 
काव्य नही रहा है। उनके बाव्य मे व्यक्त उतरी दृष्दि हृद सें-हद एक सावभौमिक दृष्टि 
ही रही है, अद्वितीय दृष्टि नही जो आधुनित्॒ता की प्रथम शर्ते है। अब यदि उनकी उस 
सा्वेभौमिक दृष्टि को भी समर्थन और अनुमोदन नही मिल सका तो इसका कारण उनके 
व्यवितत्व का वह सशय ही है जिसकी ओर इस लख के प्रारम्भ में इशारा किया गया। 
उतकी दिवकृत--#क तरह से छोटी-मोटी ट्रेजेडी भी-- यह रही है कि एक ओर वो काव्य 
की सार्वेभौमिक सचाई स वे अपना दामन नही छुडा पाते व दूसरी ओर अद्वितीयता को 
पा लेते की वेचैनी भी उतम है व 'समग्र सत्य पाने बी आकाक्षा रखते है पर यह भूल 
जाते हैं वि आधुनिक कवि की खोज समग्र सत्य न होकर अनुभूति वी समग्रता होती हैं 
जिसम से वह अपना एक विश्विप्ट सत्य रचता है 
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माचवे वी इधर प्रकाशित कुछ वविताओ में उनकी वह वेचेनी साफ भलकती 

है। अभी तब जैस व शब्दो वी 'वाजीगरी करते रहे थे, अनुभूति के ब्यौरेवार “वर्णन 
की चमत्वारिता म ही उलभे रहे थे और यह समभते रहे थे कि भाषा वो तोड मरोडकर 
अपनी सहज 'रचनात्मकता में ही व किसी नयी उपर्लाब्ध को पा लेंगे। जिस वेचारिव 
वैकुअम के अस्तित्व को अनुमूति ने स्तर पर जानकर भी वे उसके तनाव के साथ सीधे 
मुठभड से बचन रहे थे उसे अव स्पष्ट चेतना के स्तर पर भी अनुभव करने लगे हैं। पहले 
थी फाकामस्ती अप एक गहरी करुणा में बदत गयी है । कवि में स्वय अपनी रचनात्मकता 
के प्रति एक प्रघन भाव--उसकी सार्थक्ता का कोई एक मूलाघार खोजने की घतीमूत 
जिज्ञासा--उदित हुई है। पहल अपनी शवित को ठौर-कुढौर लुटाने मे आन-द आता था, 
अब उसे किसी कर्द्र वी ओर नियोजित करने की पीडा है (“किस विराट बे' घर म यह 
भाड़, फेर रहा हूँ )। शब्दों को पूँजी को दाँव पर लगाने वाले कवि को एक तरह का 
आत्मसाक्षा८्कार सा हो रहा है--वह नये सिरे से अपने अस्तित्व के सदर्भ मे निज को 
व्यवत करने के साधन रूप शब्दों के सही रूप वी तलाश करने को आतुर है--'मेरे सच्चे 
शस्त्र किसी शमी वृक्ष की खोखल म॑ ठिपे पड़े हैं क्या ?? (ज्ञानपीठ पत्रिवा, नवम्बर, 
१६६५) कवि के इस नय रूप म ही उत्तके आगामी विकास वी सम्भावनाएँ कही छिपी 

हुई हैं भौर उसक सकेत भी छिटपुट रूप रा प्रक्ठ होने लगे हैं । 


[१६६७] 
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ओ रे, लाल--गोदी के 
क्‍या तू ही है पिता--मानव का ? 
गली का परिवेश (क ख ग--२) 

श्रीराम वर्मा वी कविताएँ पढते हुए वर्डेस्वर्थ की एक कविता का शीर्पेक रह-रह 
कर याद आता है---'चाइल्ड इज़ द फादर आफ मैन' । श्रीराम वर्मा के व्यवितत्व में उस 
कविता-शीर्पत का शिक्षु भी है और वह आदमी भी । दोनो एक-दूसरे मे छिपे हुए। अपने 
अस्तित्व के लिए एव-दूसरे पर प्राश्चित, एक-दूसरे के सन्दर्म में ही अथेवान। श्रीराम 
चर्मा वे काव्य-संप्रह 'ग्रीनविच' की पहली कविता का कवि-मन एक आकार लेता हुआ 
मन है, कोरे कागज-सा ऋजु, घारणशील और श्रूतिधर्मा । जटिल और दुवंह्‌ वर्तमाव को 
अपना छोटा भाई मानने का और उसे जिधघर चाहे मोड सकने का सरल विष्वास भी 
उसमें है। पर ससार के विराट चक्रग्यूह को छोटे भाई वी वृतन पाठशाला और अपने वो 
उसका अकेला अध्यापक बताने में जो तस्वीर हमारे सामने उभरती है वह हाथ में छोटी- 
सी छडी लिए ऐनक लगाए एक मिनि-मास्टर से बया बुछ ज्यादा रोबदार है? इस 
कविता के बाद अब आइए सग्रह की अन्तिम कविता पर । क्या यह सिर्फ सयोग है कि 
इस कविता का केन्द्रीय चित भी एक पाठ गला है- किसी पाठशाला में टंगे हुए श्याम- 
पट का जिस पर प्रश्नों बे हल निकातना अब कवि को व्'यर्थ लगने लगा है ? अध्यापक 
की प्रत्यक्ष उपस्यिति इस कविता में नहीं है। हल निकालने वाला भी अब 'मैं' न रहव'र 
“हम' हो गया है--क्वि आत्ममुग्ध भाववोध की कक्षा से चलकर कयस्क आत्मबोध वी 
बक्षा में पहुंच गया है। उसने ज्ञान! का फल चख लिया है। उसके स्वर में भले बुरे वी 
पहचान वाली दृष्टि है, और एक काट करनेवाला व्यग्य“विद्रूप भी । पहली कविता का 
बह छलक छलकः पडतेवाला आत्मविश्वास अब यथार्थ के एवं ठण्डे स्वीकार में बदल 

चुका है । 
श्रीराम वर्मा के व्यक्तित्व के ये दो स्तर हैं। लेक्नि ये दोनो स्तर न तो उनकी 
काव्य-्यावा वे आरम्भ के और न ही अन्त के बिन्दु हैं। उनमे जहाँ 'शिश्षु/ का मत 
बोलता है वहाँ भो आदमी के अनुभव वी कर्री जमीन दूर नही, और जहाँ 'भादमी' के 
अनुभवलोद वी सदप्तर विसगतियों का तना हुआ जाल-मान्न है वहाँ भी वह शिशु 
अपनी “मा करने से बाज नहीं आता। श्रीराय का कवि-मन इस दोहरी बाट के घागो 
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से ही बुना हुआ है। यह वुनावट समान नही है और वह व्यक्तित्व भी अनुभव की आँच 
भे पक ब'र अभी प्रौड़ नही हुआ है, इसे हम आगे देखेंगे! अभी उस झिशुमन की रोह लें। 
यह शिशु-मन प्रकृति प्रेमी है--प्रदति के सहज और शान्त मन स्थिति वाले रगारण 
रुप उमे भाते हैं। उद्ते वादल, हिरन, आयाद्य, वि रन, ओस और बुहरा, चिड़ियाएँ और 
गिलहरी आदि देखना और दिखाना उसे अच्छा लगता है। दश्पो के साथ बह जाना, 
शब्दों मे उनरी लड़ी बाँधते जाता--एवं आत्मविमुग्ध वौतुक वे साथ, एवं आत्मसजग 
विभोरता वे साथ, बभी-क्भी इतन सघन रूप मे कि इससे कविता वी सवेदना ठस-सी 
लगने लगती है। दृश्य-चित्र स्फटिव वी तरह साफ और चमकदार लगते है पर कुछ सास 
झलकाते नही । गित्र की रेखाएं निहायत बारीब, रची हुई कटावदार, पर अर्थ के मामले 
भ्े एक जरा मे भावुक घब्पे के अबावा कोई विशेष हरकत नही । ऐसे मे दृश्य दृश्य तक 
ही रह जाता है। इसकी वजह शायद भाषा का वह छायावादी सस्कार है जिसस्ते श्रीराम 
धर्मा मुक्त नही हो सके हैं। इस भाषा सस्पार वे' पीछे जो साहित्यिक सौन्दर्यवोध है उसे 
भी वे पूरी तरह भय नही पाये हे । पर भापा की वात आगे, अभी मन । 
पराविनता, सरत इच्छाएँ और जिज्ञासा इस मन वा धर्म है, प्रयोग और खिलवाड 
उणओो प्रकृति | जीवत वे सरल रूपा ग॒ प्यार और उस रूप दो विकृत करनेवाली 
स्थितियों के प्रति एक उदासी । जीवन वो एक तुतलाहट में पकडने-बाँधने वी चेष्टा और 
उल्लास | शुरू वी लग॑मग सारी कविताएँ इस बच्चा-मन को समपित बविताएँ हैं। स्वाद 
मे पुरानी और आज के सख्य भाववोध के सामने खशमख्वाह को पस्तीओ हुई-सो। पर 
उनवेत भोलापन आपगो निरस्त्र कर देता है 
दिल और जूता 
« मुभमे दिल था 
लोग बहत थे, तुम अभी बच्चे हो। 
»« मैंने दिल वो सजबूत विया 
लोग कहने लगे तुम बिल्कुल बच्चे हो। 
» मैं ने दिल बी जगह एप जूता टाँग दिया 
लोग चिल्ता उठे, भरे तुम वितने सच्चे हो । 
इसमे एक चिढ्ठ भी है, पर वह नितली यहाँ से है ? उस सहज मन से ही मं, जो अपने से 
दिपरीत दिशा में जा रही दुनिया वे व्यवह्तर से चकित है ६ 
यही भोलापन प्रेमानुभूति सम्बन्धी कविताओं में भी है। तभी तो देह वा गीत 
गति समय भी 'सरहपन' वी बातें नही भूलती । उपसहार शीर्पव कविता वी प्रियदर्शना 
अपार सहलुभूनि वे स्‍्वरो मे रंभागी हुई सदी की तरह सम्पूर्ण दिशाओ को आप्यायित 
कर उसके सम्पूर्ण को कगार शैली मे ले भागती है| प्रेम वे अनुभव में ऐन्द्रिक माँसलता 
या तीद्र सदंगात्मक' जटिलता नही, एक तरल रूमानीपन, एवं कैशोय स्वप्निसता है।इस 
प्रम में बुछ अधिकासपूर्दद माँगन स ज्याय प्रेम के आगे स्दथ विछ्कर एक सुरक्षा पा लेन 
हो कामना है। स्तन, उरोड, छाती, जाँघ, चुम्बन जेसे शब्द जरूर भाते हैं, पर वे अपने 
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साथ भावनाओं की कोई उत्तेजवः ऊप्मा, वयम्व सौन्दर्य वी कोई मर्द-पनुभूति नही, एक 
चल औत्सुवय का भाव ही लेवर झाते है। एक वर्जित प्रदेश मे उक़त्कर झाँकने की 
कुछ भिभाक बुछ साहसपूर्ण चेप्टा की तरह, पवित्र और मासूम । प्रेम में भोलेपन का यह 
अन्दाज कि 'कइयो ने गाली दी/हमे देख/गाय ने भी जुगाली की' देखफर कौन नही कायल 
हो जायगा ! ऐसे मन का प्रेम “हवा मिठाई' सा हल्का और भीठा है, बहू दाहता नही, 
सिर्फ गिलहरी की तरह दुतरता है। 

और इस मन वा शुद्ध खिलवाड देखना हो तो 'सुनिए' छीपक कविता देस 
जाइए। शर्ते स्िफ़े एक है कि इसमे कविता ढूँढने की कोशिश त कीजिए---वहाँ से 
हटा लीजिए|अपना वह हाथ/जिसमे कलम है/(और अंगूठा भी ।) दिखते नहीं/( पर- 
छाई ) /गघे के कान चौकन्ने // खिलवाड और भी कई जगह हैं, जैसे 'सरदर्द' में और 
खिलवाड़ से मिलता-जुलता प्रयोग भी, जैसे कि 'कोरस', 'दूज का चाँद' झौर 'नुकक्ड 
पर घूरे ने कहा' मे । ये प्रयोग बुछ इसी तरह के हैं जैसे कोई शरारती लडका कुछ देर के 
लिए एकाएव' गम्भीर हो जाए। प्रयोग यहाँ अपनी ताकत आजमाने के लिए है, जीवना- 
नुभूति के भीतर से फोडकर निकली किसी गहरी सर्जनात्मकता वी अभिव्यित के लिए 
नही । इन भ्रयोगों में शब्दो के भीतर टोह लेने की सजग कोशिश है, उन्हें हाथ मे लेकर 
तौलने-अन्दाजने की । यह कोशिश बाद में रण दायी, शब्दों के स्वभाव की अच्छी पहचान 
से कवि एवंदम चकित करने वाले अर्थ की सूप्टि कर सका, इसवा उदाहरण हमें सिची 
छत से * तिपू-तिप्‌' में मिलता है। 

'युद्ध के बितारे' तक आते-आते ववि-मन के भीतर का “आदमी” उसके 'शिक्षु' 
को पीछे कर खुद सामने आने लगता है। रास्ते से गुजरती रोशनियाँ यथाथे-बोध के एवं 
जगल वी तरह उसके मन के चारो ओर घेरने लगती है । कवि शायद पहली बार महसूस 
करने लगता है कि 'रोशनी का मतलब |है|हिथियार डालना'। अगली कविता है 'आईना' 
जिसमे वह शिक्षु/ और वह आदमी” एक साथ आमने-सामने प्रकट होते हैं। आईना 
कवि का बह अपनापा है-- हमसे स्वत्तस्त्र, पर विश्वसनीय,/अत्यन्त निजी! ('शुक्र--३) 
“-जिसमे वह जीवन वी राह देखता पाता रहा है। पर तभी * 

आते हैं जगल से मेरे सगे, 

फूका रते, हेंमते 

सम्बे दाँत वाले, नीवे फिवरे कसते 

खोलें वारते 
यह है यथार्थ का चेहरा जिसमे उसे निब्रटना होगा। अपने एकास्त और पावन निजत्व 
को खण्डित करने वाले चेंहरो के आगे एक बार तो 'बच्चों की तरह उस समयथ/हाथ 
फेंकता है वह, पर दूसरे ही क्षण अपने निजत्व के आईने मे खुद को देखकर उसमे यह 
बोध जागता है कि वह अब अखण्डित नही रहा। अपनी सरल जीवनेच्छा को खण्डित 
करने वाले विप उगलते चेहरो को सगा बताने” के पीछे कही यह स्वीकार है कि उसकी 
दुनिया उसके भीतर नही अब बाहर उस यथा मे ही है । कविता के अन्त वा यद्दुं कषन 
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वि अब मैं यह नही स्हा' यो अगर अक्षरण राय ने भी मानें तो भी यह अयुभव बर 
सबना मुश्टिल सही दि परिवर्तन वी बोई रासाएनिक जिया उस गन म घुरू हो भको 
है। टीत इस मविता से ही नहीं, पर यहाँ आदर उस लिया पे टूटते-यनत रग और 
पूटते घुलबुले देसे जा सकते हैं । 2 
इस संगुवत मत पर यथाय वी प्रतित्रिया का एप चित्र न प्रक्षायूर मं 
मिलता है। इस बबिता मे बदलते हुए सामाजिर परिवेश और उस जुढें मूर्यों बे बदताय 
जय अवन है | बविता के शब्द चयन पर गौर शीजिए तो एर सरफ दर्भी वी दुपाय, 
रेले, छारखाने, योजना, गतियाँ, नहरें, तलगार, मगीन, विजली, बारें, बत्तियाँ, टाएप- 
राइटर, मेढत़ और बुतुरमुत्ते हैं तो दूसरी ओर बौछार यो बुमुमित सता, पदिती 
हुए, धमन्तोत्सब, समुद्र, हृदय, पन्‍लवित आमभा, बषोल मे आँसू, पुरइन, पटाओं मे 
आअपल्लव, अधर, मजरियाँ और इद्धपनुप हैं। जिस भाव-सत्तार से य शब्द उपज हैं. 
वह एव नहीं दा हैं। एवं महत्वपूर्ण बात इस दधि पो समभव से यद्‌ है दि भाव-सम्बार 
के ये दोनों स्तर आमने-सामने होत हुए भी परस्पर टवरात नहीं। इसमे दोच था 
विरोधामास न तो कवि वो अनुभूति में है म उसवे' द्वारा सम्प्रेषित अर्थ मं । भाव ये ये 
भिन्‍म बोध-र्तर बिना विसी द्वन्द् या टब्राव वी घेत ता बे एक सहू-अस्तित्व मं श्रीराम 
सर्मा मे दूर-दूर तव मिलते है। इनवी राजनीति-मुसर घेतनावाली बविताओं तय मे । 
इन दो भिन्‍नताओ के बीच किसी “गैंप' को तीद्ता से मंदमूस ले बरना--दग गैर से 
अपनी सर्जनात्मग वल्पना बी कमद पेंक्यर दिसी नए अर्य बी तलाश न वरता-- 
श्रीराम वर्मा बी वाब्य-उपर्लब्धि वो हमारे लिए कापी वुछ सीमित यर दता है। 
श्रीराम वी चेप्टा अधिकाँश मे तो इन दो विरोधी तत्वों मो आपस म घुलाओ वी ही 
रहती है, उनके अन्तविरोधो को उभारने थी नहीं । विडम्बना यह है कि ये विरोधी तत्त्व 
परस्पर घुलनशील नही हैं । 
बवि-व्यक्तित्व के ये दो भिन्न बोध स्तर आपिर हैं क्या ? श्रीराम धर्मा ने जब 
अपनी याब्य यात्रा शुरूबी तब उनवे' पास सिर्फ अपनी अनुपूति यो पूंजी मात्र नही 
सी, यल्नि साथ में एक ऐसी पूंजी भी थी जो उन्ह हिन्दी वी वाण्य परम्परा से मिली 
थी। तय नयी वविता की जवान पर छायावाद वा स्वाद पूरी तरह मरा न था। नयी 
बबिता मूल रूप मे एन साहित्यिक आन्दोलन था--साहित्य परिवर्नन वी एव सयी 
दृष्टि । अपनी प्रेरणा में बह बदले हुए परिवश से ही उद्मूत थी, पर उसने स्वय उस 
परिवेद को बदलने वी भूमिया नहीं निभायी। यह वाम आगे आने वाली पीढियो वे 
हाथो होना था । इसलिए नयी कविता वा भाववोध नये मानव-पूल्यो वी रचना पर 
आग्रह के बावजूद 'सादित्यिद” था! छायावाद जितना घनिष्ठ साहित्यिक तो नही, पर 
प्रगतिवाद स जन भावना वी मुक्त अभिव्यक्ति मे 'साहित्य' को 'रोक' (सेंसर) मानने 
कक कक प्रवृत्ति पनपी थी उरो देखते हुए, वाफी दृढ़ | नयी बविता परम्परा वे- 
प्रति विद्रोह करते हुए भी उस परम्परा को जरूरत से ज्यादा नप्द होने नही देना चाहती 
थी। उसकी चेतना में निर्माण से कहीं ज्यादा रक्षा का भाव निहित था। रक्षाध्मकता 


४ 
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कौ इस निषेधात्मकत्ता के कारण ही नयी कविता मे एक प्रगार वी सतरता, डूबने मै 
भी चोकल्लेपन का भाव, शिल्पयत सफाई और भाव सयम मिलता है। श्रीराम वर्मा वे 
भावबोध का एक स्तर हिन्दी कविता के इस इतिहास से निर्मित है । श्रीराम जीवनानु- 
भूति के तीब्र क्षणों मे भी साहित्य से स्खलित नद्ो होते। अनुभव की अराजकता मे से 
गुजरते हुए भी उससे एक मुनासिव दूरी व बनाय रखते हैं। उनकी कविता वे शीर्यक 
ही देखिय व कविता की रचना प्रक्रिया म से उिटवकर तो निकल हैं, पर कुछ इतने 
दूर जा छिटके है कि कविता और उतके बीच एक अन्दराल सा बन गया है--एक 
साहित्यिक अन्तराल । वे काव्यात्मक सूमबुभ व साथ कविता पर चिपकाये गये से लगते 


हैं। 
कविता के भीतर भी एक ओट उनके और रचता वा आकार लेत अनुभव के 

बीच रहती है। प्रह्ति इस ओट का एक उपादान है। श्रीराम को काव्य सवदना में यह 
भ्रद्नति भिनी हुई है। छायावाद म प्रश्ति एक स्वतस्त सत्ता थी जिसके प्रति कवि बरावर 
के एक सवाद म उन्मुख होता था (निरावा वी तुम और मैं शीपक प्रसिद्ध कविता 
की यहां याद हो आती है) । नयी कविता म प्रकृति मानव अनुभूति बे अन्तवर्ती स्तरों 
पर कवि वी सहचारिणी बनी । पर आज की कविता मप्रकृति भाषा मे घुल-मिलक्र 
उसका एवं जरूरी उपादान बन क्र रह गयी है | पहले प्रकृति व. छ कहने का माध्यम/ 
थी--इस 'माध्यम' स कवि का तादात्म्य स्थापित वर लेना एक का दूबरे पर आरोपण 
था--कवि वी बात कवि के मुखस ते निकलकर प्रकृति के मुख से निकली, प्रकृति 
और मनुष्य के बीच द्वंध वी स्थिति में कोई मौलिक अन्तर न था । नयी कविता ने 
माध्यमत्व दोनों का स्वीकार किया--प्रद्डति वा भी मनुष्य का भी । पर आज के 
औद्योगिक समाज व बदलत हुए परिदृश्य म प्रकृति न तो माध्यम है, प मनुष्य वे समा- 
नानतर कोई अन्य सत्ता कि जिस पर कुछ आरापित किया जाय । सूर्वोदय, बादल आस- 
मान, चिडियाएँ छायावाद म प्रदृति-सत्य वी मूर्तिमान जीवन्त सत्ताएँ थी नयी कविता 
मेवे प्रतीवः और बिम्ब बती, और अब व भाषा-काश मे निश्चित अय देनवाज शब्दो 

म बदल गयी है । वात यह है कि प्रकृति अब एक सपाट हरीकत है जंस्त कि मनुष्य एक 
संपाट हकीकत है--दोनो का ही कोई 'साहित्यिक उपयोग नही रहा । बहने वाले कह 
सबते है कि समसामयिक कविता श्रकृति-कान्य की दृष्टि सं विपन्त हो गयी है। पर 
अब प्रड्डति की ओद न रहने स अनुभूति के खरपन की जाच ज्यादा आन हो गयी है 
और यथाथ के साथ सीधा साक्षात्कार सम्भव हो सका है यह व भी मानेंगे । 

श्राराम वर्मो म प्रकृति स्वतन्त्र नही हे, वह मनुष्य वे साथ ही चलती है, हां 

कभी-कभी इस चलने मे मनुष्य थाडा पिछड जरूर जाता है। पर श्रीराम की यह प्रकृति 

नयी बबिता थाली ही है, आज की नितान्त भाषा-चेतना वाली नहीं। उनवी प्रकृति 

साहित्य स अलकृत है। ये अलक्तार कुछ तो छायाबाद-नयी कविता के है ओर कुछ 

सौधे सस्ड्त साहित्य-परम्परा से लिए गए हैं। 'साहित्य स्मृति में सुरलित कविन्समय 

( वाँबी से इख्द्धनुष ), उपभाएँ (*चाँदनी की मछलिया/, बर्फ के बादल ), शब्द ('दिवकाल 
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चंत्रवाल', 'सायतनी, * रविकोरव', 'अनामर्यों, 'ज्वस्न्त रश्मि-गति ये चत्राकार वर्ष म 
स्वयप्रवाश') और अभिव्यल्जना कौशल, यह सब श्रीराम वर्मा वी कविता म है। ये सब 
उतवी अनुभूति वो महज जित्रात्मक बनाते हैं, अवे-व्यक्जना वो बोई नयी लबोर नटो 
डालते । अपनी अभिव्यक्ति के लिए प्रकृति के उपादानों पर आग्रह श्रीराम वा मोह 
नही है (मोह देर-सदेर दूर हो सकता है), बल्कि वाब्य-चेतना वा एवं अपिल् स्तर है 
और बह उनके व्यक्तित्व के उस दूसरे स्तर वे पडोस मे ही है । 
श्रीराम वर्मा वे ववि-व्यवितत्व वे' दूसरे स्तर का ताल्लुव उनकी ज्ञातात्मक 

सब॒दना स्‌ है ५ यह उनकी प्रतिभा के लिए अर्जेन का क्षेत्र है, जिसमे उनवी सर्जनाप्मव' 
बल्पता ने उनका पूरा साथ दिया है। यथार्थ को श्रीराम केवल अनुभूति के स्तर पर ही 
नहीं, एक बल्पनात्मर ऊर्जा के रुप में भी प्रहण करते हैं। उनका यथार्थ पश्चयुवत यथार्ष 
है। यह वल्पनात्मत ऊर्जा उन्हे यथार्थ के नय-तये झूपो, प्रदेशों का आविष्कार करने को 
प्रेरशत करती है पह उल्लेखनीय है कि श्रीराम वर्मा वी आविष्वार-क्षमता साहित्यिक 
परम्परा से प्राप्त सवेदन के क्षेत्र मे उतनी नहीं (वहीँ प्राय सब कुछ निश्चित और 
झुम है), जितनी यथार्थ के सवेदन-फ्षेत्र मे क्रियाशील होती है। उनवी इस क्षमता ने 
सशक्त उदाहरण नी कविता ७ और ८ म प्रकाशित उनकी “शब्दों वी शताब्दी! और 
मम! शीर्षक बविताएँ हैं । इस सम्रह मे 'दरिवार निषोजन! शीर्षव बबिता वा यह अश 
देखिए 

दायी जेब मे जरूरत की सारी चोजें 

बायी मे रोजगार दफतर। 

मेस के पेट मे बजता ट्राजिस्टर | 

भाई हवाई जहाज पर बर्सय 

भतीजा पानी के पोत पर इतराय । 

धोबी का कुत्ता (व घर का न घाट का) 

मुहावरा बदल कर बीमती साथुन से नहय ९ 
इस तरह श्रीराम वर्मा यथार्थ को सिर्फ भोगते नही उसे रचते भी हैं और इस पिया में 
गयार्थ अनुभव थे आपात को विस्तुत करते हैं। न सिर्फ विस्तृत, वल्वि' अपने तमाम 
ब्यौरों वे साथ सटीक भी । वे यथार्थ को लेबर उड जाते हैं, पर साथ ही जमीन वा बह 
दुकडा भी साय ले जात हैं जिस पर वह यथार्थ टिका होता है। यथा को उनकी पहचान 
नगी आंखा की पहचान नहीं है, पर यथार्थ पर उन्होने नयी कविता वे' कवियों की तर; 
दाएईलिबत ब१ चेहरा भी नही चद्घा है.॥ उनका थवार्थ रक्त भ बजता, अनुभूति हि 
वालालिक ऊष्मा मे स्पन्दित यथार्थ है, ठण्डा, निरावेग या बुद्धि को आँखो दया हैः 
नही, हु्ांकि जहाँ ऐसा कह है दा भी वह माभिक और चीट करनेवाला है; जे 
“चौराहे पर प्रीनविच् का एकालाप' मे । एक बानगी हर 

बया सुम्हे नही लगता कि जूँ तव हम से ज्यादा आजाद हैं, 

सुखी हैं। जोर दरअसल क्या यह सम्यता उन्ही की नही है ह 


३ डा 
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श्रीराम वर्मा का यथार्थ आज दे समय में घटता हुआ यथार्थ है और इस यंय्राय 

को भाषा भी व अपन आसपास स ही चुनत हैं। पर वभी-क्मी लगता है कि वह यथार्थ 
श्रीराम की अनुभूति मन होकर उनकी भाषा म है, अनुभूति झोर शब्द के बीच की 
सन्धि म नही, शब्द ओर शब्द वे बोच वो सन्धि म। व भाषा मे हो उस मरथाथ॑ वी 
अनुभूति को पाते हैं। पाने के पहले खोजत और छूत हैं। सर्जनात्मत्र भाषा का अवश्य 
ही यह एक ऐसा आयाम है जहाँ भाषा केवल अनुभूति को अभिव्यक्त वरन वा माध्यम 
मात्र न होकर अनुभूति को रचने और स्वायत्त करने वी प्रक्रिया का अग बन जाती है। 
इस भाषा के जरिय ही श्रीराम अपने परिवश वे यथाथ की तरफ बढत है। यह यथा 
उन्हें भपनी ओर खीचता है, उनके वेन्द्र सं बाहर एव ब्यापत्र परिधि की ओर | प्राप्त 
अनुभव स अजित अनुभव वी ओर । श्रीराम वर्मा वी ज्ञानात्मक सवदना वी यह सहज 
और स्वाभाविक गति है। इसीलिए थिराई अनुभूति क ययाय वी अपेक्षा व घटित हो 
रहे अनुभव व यथाथ की तरफ ज्यादा आइप्ट होते है, चाहे यह यथाथ चुनाव हो, युद्ध 
ही या राजनीति । श्रीराम वर्मा की समस्या यहें है कि व अपनी कविता मं बन्द्र और 
परिधि दोना को ही पपाना चाहते हैं। गूलत साहित्यिक सौन्दयबोध और वेयक्तिव 
अनुभूति में ही पनाह खोजती भाषा स निर्मित वह बेन्द्र पर तरफ है ओर उसस्त छूटबार 
फैलती-पसरती, आधुनिब' परिवेश में पनपती चेतना दूसरी तरफ । दोनो वी परस्पर 
विरुद्ध गतियाँ--एक की केन्‍्द्रोन्मुख (सेन्ट्रीपोट्ल), दूसरे वी कन्द्रविमुख (सन्द्री 
प्यूगल) । श्रीराम जितना ही इन दोनों वो पास लाने वी चष्टा करत हैं उतता ही इनके" 
बीच की दूरी (कद्रास्‍्ट) को बढाते है। अपनी कल्पता ऊर्जा द्वारा कभी व उन्हें भापत मे 
घुलाने की भी कोशिश करत है, जैसे 'सो गये लक्ष्बीवा त शीप॑क व बिता में । उनकी 
यथार्थ-चेतना के प्रवाह म जो बडे बडे साहित्यिक टीले और पत्थर है वे उनकी भाषा- 
चेतना और उसके माध्यम सं उनवी अनुभव चेतना वी गति को सुस्त और धीमा 
बनाते हैं। कई बार जहाँ कही उनकी अनुभूति यथाथ चेतया का आग कर बढ़ती है वहाँ 
उनकी भापा उस पीछे खीचन लगती है । जहा इस तरह के अवरोध नही है--जैस कि 
स्विची छत से तिपू तिपू म--बहाँ उनकी सजनात्मकता मुक्त और आत्मीय है 
भाषा से एवं रग, अनुभूति स एकाग्र जुड़ी ओर अथ॑ सृष्टि मे तयी 

रेंकरेंकरेंक रे 

क्या करें 

रामरामरामरामरा 

मरा करें 

या मारें 

एक एक को 

द्क तक के 

बया करें 

मे दीन-हीन 
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हम अभी 
यही परें वही वें 
नही करें 
क्या वरे 
क्देवेंवं 
रीररी चें चें पें-पें 
कब तक 
त्तौल 
पिस्तौल 
पिस पिस विस- 
त रहे 
कब तक 
यह मानों शब्द मे' साम्राज्य म घुसकर मनचाहा अर्थ लू ले आने वी चेंप्टा है--साह- 
घिव और सुत्बक्र। इस चेप्टा म वभीन्‍वभी बहक जाने का भी खतरा बना रहा है 
--और इसका उदाहरण भी इसी कविता मे मिलेगा--पर यह एक ऐसी राह है जिस 
पर चलते समय कवि अपन व्यवितत्व वे दुहरे दश से मुक्त रह सकता है। श्रीराम वर्मा 
को इस राह पर चलने में मजा भी खूब आता है। पर जैसा कि बहा गया, उनकी असली 
समस्या अपने व्यवितत्व के उत दो पक्षो को एक मे सघटित वरना है, न कि' उन दोनो में 
समभौता कराना। श्रीराम वर्मा अगर अपने लिए यह सघटन सम्भव नही कर पाए हैं तो 
इसकी वजह है उनमे पर्याप्त बौद्धिक ऊर्जा का अ्रभाव। दी पक्षो को एक मे सघटित 
करने वा जो रास्ता हम आज सुलभ हो सता है वह है उन्हें एक तीसरे पक्ष में अति- 
न्रान्त वरना, और इसमें बौद्धिक ऊर्जा एक निर्णायक भूमिका निभाती है। रोमाण्टिवो 
(निराला) और विस्ववादियो (छमझेर) बे पास दो पक्षों को एक में सघदित करने 
का साधन था उनवी उच्च तापवाली भावनात्मक ऊर्जा। इस प्रक्रिया म बनी रचना में 
भावना वा रण चटव होता है और उत्त रचना वा तनाव भी भावावेग के स्तर पर ही 
सत्रिय हाता है 4 
जिसे लक्ष्मीकान्त वर्मा 'शरासतपूर्ण सह-सयोजन' कहते हैं उसमे गम्भीर और 
अगम्भीर के दो पक्षो को अगल-बगल रखे देने मात्र से नये अर्थ की सृष्टि नही हो जाती । 
गम्भीर और अगस्भीर का सबोजन चमत्कत करने वाल अर्थ वी रचना के लिए बौद्धिक 
ऊर्जा वी माँग करता है । विपिन कुमार अग्रवाल और विनोद कुमार शुबल की 'शरारतो/ 
के पीछे वही वौद्धि क॒ ऊर्जा है, जबकि श्रीराम वर्मा की “'शरारतो म कल्पनात्मक ऊर्जा 
ज्यादा काम क रतो दिखायी देतो है । इसीलिए उनकी शरारतें एक भिन्‍न प्रकार का 
स्वाद देती हु । इस स्वाद म उनके व्यक्तित्व का हमारा परिचित वही भोलापन मिला 


डा डोता है। चीनी आन मण वे' सन्दर्भ मे लिखी उतकी 'वेवजह एक सामना! कविता 
घ्विए » 


टी 
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य हमारी मेड है, 
जहाँ खडे होक र वे 
हमरा बहत हैं 
तुमने चुरायी है 
हमारो भेडे । 


जरा सी दुनिया पर जमी नही हमारी घात, 

वे बोल पड़े तुम ऐे गये हमारे बुछ याव ) 

बडे तुब॒व ड हैं, 

जिन्हे हमने कवि समभा था। 
माओोत्सतुग (कवि) जैसे गम्भीर! शत्रु पर 'तुकक््ड वे अगभीर' निशाने वा वार 
हम गुदग्रुदाता हुआ 'विचलित' कर देता है । आग्रे इ शत्रु महोदय वा एक चित्र यो है 

कंडेबाज इतन 

वि साइकिल चलाओ 

चौक्स 

और अभस्मभे के बच्चे की वरह्‌ 

भौवक 

सामने आकर पकड लेते हैं 

हैण्डिल, 

ओर मुश्बिल कर देते है 

सम्हनना सम्हलना तक । 

कि हम आगे न जा सके । 
ऐसे शत्रु स बोई नफरत करे या प्यार, या उस पर मुस्व राए ? न, यह बबिता बे रीवे चर 
नही है। खास तौर से जद हम कविता की अन्तिम परवितयों पर आते है तो इस बात में 
सम्देह की गुजाइश नही रह जाती कि कवि वी मश्ञों एक गम्भीर वस्तुस्थिति और उसके 
प्रति अपने लगाव को अनुभूति वी ईमानदार मजीदगी के साथ अभिव्यवत करना ही है 

कया बात हो सकती है 

इस तरह 

जब उठ रहा हो घुँआ ? 

या तो इस धुंए को खत्म करो 

या इतना हौको 

कि भट्टी आ जाव--- 

बात चले न चले, 

बात खत्म हो जाय | 
दरअसल इस कविता म॒ गम्भीर आशय ओर अगम्भीर तेवर का सयोजन विसी सजग 


यथार्थ से आधी मुठभैड | परे 


बौद्धिव प्रेरणा से नहीं, ववि के शिक्ु-मन वो सहज तरग वे कारण सम्भव हो सवा है । 
यह तरग जब तब अगम्भीर रंग मे रहती है तब तक हमे शरारत वा रचनात्मक सुख 
देती रहती है, पर जहाँ वह गम्भीर बनने वी कोशिश करतो है यहाँ बबिता वे अनुभव 
वे सरलीकरण की ओर बढने लगती है | वयस्व बनने की चेंप्टा में कवि उद्बोधवः 
बनता नजर आने लगता है। 'वेवजह एक सामना! का अन्त भी एवं उद्बोधन में ही 
होता है । यही उद्बोधन 'पावस प्रेक्षागृह' वे' अन्त में भी है--आओ,/उसे सूचे/थोहें,| 
दृढ़ता से चुनें/ओर नये चेहरो पर बुर्ने |” जहाँ अगभीर की मिलावट से रहित 
श्रीराम खालिस गम्भीर होते है वहां पर वे खालिस उद्बोधक होते हैं---देखिए 'म्याय- 
दण्ड' शीपंक कविता । 
वस्तुस्थिति यह है कि आज के ज्ञान सवेदनात्मक (गर्भीर) यथार्थ के प्रति खली 
दृष्टि रखते हुए भी श्रीराम इस यथार्थ को अधूरे सर्प म ही जी पात हैं, क्योकि मथार्ष 
को पूरा जीना उसे भाव-ऊर्जा के' साथ-साथ बुद्धि-ऊर्जा मे भी जीना है, जो फिलहाल वे 
नहीं कर पाते । आज के लिए प्रासग्रिक वाव्य वे' अनुभव म सिर्फ भाव के सहार ही नही, 
बुद्धि के सहारे भी बैठना और उसको रचना म रूपान्तरित वरना होता है। श्री राम वर्मा 
यह काम ज्यादातर अपनी वल्पना से लत है। पर इससे उतने अनुभव वे' यथा पर एव 
तरह वी अयधायंता छा जाती है और रचना वा अर ज्यादा से ज्यादा सप्रेषणीय बनने के 
बजाय कवि वे मत भ ही सिमटता चला जाता है। शायद यही वारण है कि उनवी 
बबिता में आप बोलचाल की भाषा की उपस्थिति तो है पर उस भाषा के पीछे की 
धार नहीं | यह कविता आज के जीवन के निशट आत-आते कही एकदम पीछे ही डिठव 
जाती है। श्रीयम आज के अनुभव को रचना में अनावृत बरने बे बजाय उसकी कविता 
बनाने लगते हैं, जहाँ उन्हे सीधे-सीधे उरा अनुभव से निबटना चाहिए वहाँ दे रुव' कर 
उस पर क्मीदा बाढने लगत है । उनरी कविता खुद उस अनुभव के लिए एक ओट बन 
जाती है और इस कविता से वे अनुभव के ताप को सह लेते हैं। इस प्रत्रिया मे वे अपने 
पाठव के पास उस अनुभव वा ताप नही, उस ताप यो राह लेने का एक कवि सतोप ह्दी 
पहुँचा पाते है । 
कविता वा काम भाषा में यथार्थ वो रचना है, पर यह काम यथार्थ को शब्दो मे- 
भीतर बाँघने से नहीं, उसे शब्दों के बाहर ले जाने स होता है। भाषा में होते हुए भी 
भाषा से बाहर, यह है आधुनिक रचता की नियति। सिर्फ भाषा मे सीमित यथार्थ एक 
साहित्यिक यथार्थं--और इससे स्खलित होने पर 'शाब्दिक' यथार्थ--होगा। यह सह्दी है 
किबिविता का ययार्थ भाव-ऊर्ना वी जमीन पर ही जन्म लेता है, रस और पोषण भी उसे 
उस्ती से मिलता है, पर उसे गतिशीलता बुद्धि ऊर्जा ही श्रदान करती है। बुद्धि ऊर्जा 
निरन्तर अनुभव की छानबीन, उसकी पड़ताल और उसके विभिन्‍न अवयवो के बीच एक 
तनाथपूर्ण सतुलत बनाए रखने--और इस तरह अनुभव को एक गहन नेतिक एकाग्रता 
के घरातल पर स्वायत्त क्रने--वा काम करती है। वह जो सवेदन है उसे अनुभूति तक 


भऔर जो अनुभूति है उसे रचना के जटिल अनुभव-स्तर तब उठाती है। बही अनुभव पर 
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भाषा को फ्फूँद की तरह जमन नही दती, बही भाषा मे स्थिर हो रहे अनुभव वो भिमोड 
क्र उस पुन शब्दहीन अराजक्ता की ओर दबेलती रहती है। भाव ऊर्जा बविता वे 
यथार्थ को अगर जमीन प्रदान करती है तो बुद्धि-ऊर्गा आकाश । आधुनिक रचना इन 
दोनो के बीच के किसी तनाव विन्दु पर सम्भव होती है - रचना मे तनाव व्यवित और 
चस्तु के बीच वह रिश्ता है जिसमे भाव तन्मयता भी है और बौद्धिक भनकताहट भी । 
श्रीराम वर्मा वी कविता इस तनाव के केन्द्र वी तरफ वढती जछूर है --अपनी खुली दुष्टि 
के कारण ही --पर उसको पूरी तरह दे दी नहीं जाती। 'शिद्ु "आदमी बनते बनते भी 
अपना शिशुपन' छोडने को तैयार नही दीसता | 
यह तो हुई यथार्थ व प्रति रवैये और उसे रचना भ साधने की बान | अब देखता 
यह है कि उस यथार्थ क प्रति आखिर श्रीराम वर्मा की प्रतिक्रिया है किस किस्म की रेयह्‌ 
कहने की आवश्यकता नही कि आज के यथार्थ--ओऔर जो व्यवस्था इस यथार्थ को सभव 
बताती है--के प्रति पहली प्रतिक्रिया श्रीराम वर्मा वी असहमति की ही है। मोहमग 
और उसके दर्द की गूजें--जिनका कारस नयी कविता क किसी भी नुक्कड पर सुना जा 
सकता था-- इन कविताओं मे॑ नहीं है। कारण कि मोहमण क बाद क माहौल में ही 
श्रीराम वी यथा आँखें खूलती है। इन आँलो मे जो चित्र हे वह यह हूँ 
न छवि गृह, न पवत खुदे चित्र न कोई थाप चद्टाव क तबले वी । 
न मुगद्वाव, न स्तूप, न सारनाथ के खण्डहर, 
न हरे सगमर्मर, न बुद्ध के उपदेशलिसे स्तभ, न दीपशिखा, 
न ही शान्त कछार वरुणा की, 
न पदचिन्हू, न करती दीवार के स्वत बने रूपावार 
न ही दूध-भात खायी हुई थाली फूल वी । 
स्िर्फ बूचडखान क फ्शं की तरह्‌ 
सुबह का चिरकुट आसमान 
खून के ऊपर राख 
अनक्ति अंधेरा ज्यो बूढा हो गया हो 
पर इन आँखो के लिए यथार्थ अब भी सभावना हूँ, एक आदर्श । और यथाघे वी 
तरह यथार्थ की सभावना का आदेश भी कवि वो अरक्षित करता हूं। आदर्श से अरक्षित 
होकर वह पुन उसी वी गोद में शरण पाने वो विह्लल भागता हे--स ग्रह के शुरू वी 
अधिसरय कविताओ म माँ और शिशु क॒ सदर्भ इसी परिश्रेध्य म देखे जा सकते हैं-- और 
यथार्थ क' प्रति अरक्षा वा भाव उस उसम भीतर तक घुसकर उसकी विसगतियों को 
उघारने को प्रेरित करता है। एक उस उदास और खिस्न बताता है, दूसरा असतुष्ड 
और बटु। आदझे ने उसकी जिन्दगी हराम वी थी, यथाये उसे सम्यता की तरह जरूरी 
लगता है जिसके बाहर वह जा नही सकता। 
कवि को अरक्षित करने बाला वह अनिवाय यथार्थ श्रीराम वा वर्तमान है और 
उससे वे असतुष्ठ है । उतकी दृष्टि इस वर्तेमान के नाथूरो पर नइतर सी पड़ती है। व 
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उप्त पर हँसना भी और उसकी चिन्दी उडाना भी जानते हैं। किन्तु उनका विरोध उस 
यथार्थ का पोषण करने वाली व्यवस्था के प्रति सन्रिय विरोध नहीं है। उनकी दृष्टि 
व्यवस्था से अशहमति को है, उसको बदलने की नही ) इससे उनके विरोध का अन्त एक 
एब/लाप में होता है। इसी से यथार्थ से उनकी मुठभेड आधी मुठभेड रह जाती है । पूरी 
टबकर नहीं, हर बार कुछ बगल से निकल जाता है । टवकर जितनी हूँ उतने से सिर्फ 
धुंआ निकलता है, आग नही । 
ग्रीनविच के नाम से योरोप और अमरीबा के हिंप्पियो की याद अनायास हो 

भाती है, शायद इसलिए फ़ि 'ग्रीनविध विलेज' घुरू मे उस तरह के आन्दोलन का वेच्ठ 
था । हिप्पियो को 'पलावर चिल्ड्ड न! भी कहा गया है, सो इसी लिए कि यथाथ-व्यवस्था 
के प्रति असहमति और विरोध का भाव उन्हें उस व्यवस्था से रूदककर उसे छोड बर उसके 
बाहर आ जाने को प्रेरित करता है। श्रीराम वर्मा अपने व्ण्वितत्व में वर्तमान 'शिशु' के 
बावजूद यथार्थ वा निषेध नही करते, वे यथार्थ से और यह यथ,र्थ जिस समय में है उरा 
समय से भी रूठकर उसके बाहर नहीं जाना चाहते। उनका संकट तो यह है कि इस 
व्यवस्था को 

उलट दूँ तो मैं 

नही रहता मैं । 

--र्में ही जाता हूँ । 

पर वह लेकर में वहाँ जाऊं ? 

आक्टोपस वी तरह वह मुझे आविष्ट करता 

मुझ पर थूकता काला चूक 

नही होने देता जूं। और इस राम्यता से बाहर 

अकेला रह कर मैं क्या करूँगा ॥ 
फिर अपने इस पहले कविता सपग्रह का नाम “ग्रीनविच' वयो ? 


(१६७५) 


'पहचान' के चार कवि 


में बबि हैं, आग्नेय, शिवकुटीलाल वर्मा, सोमदत्त और विष्णु नागर। प्राग्नेय 
की कविताएँ तब से छपने लगी थी जब नयी कविता का आन्दोलन अपने चरमोत्कर्प पर 
था । शिवकुटीलताल वर्मा वी कविताएँ भी नयी कविता को कोख से ही वैदा हुई हैं। 
पर विष्णु नागर एकदम युवतम पीढी ने कवि है और अपने से काफी पहले लिखना शुरू 
करने वाले सोमदतत की तरह उनयी गविया मे भी नथी वविता वी बोई स्मृति नही है। 
इस तरह आग्नेय की कविताएं यदि एक छार पर हैं तो विष्णु नागर वी बिल्वुल दूसरे 
छोर पर। दोनो छोरो वे' बीच समय ओर रावेदता वा काफी लम्बा फासला है। इस 
फासले को जैस भीतर अनुभूति वी गहराई मे वैसे ही बाहर भाषा वी सतह पर भी 
महसूस कर सकना मुश्क्नि नहीं। चीजों वो देखने, उनस जुश्ने या अलग होने का ढग 
और सवेदना की जमीन पर उस दखने, जुड़ने या अलग होने को शब्दों मं अभिव्यकत 
करने का तेवर--कविता के “मिजाज का निर्माण बरते है। मिसाल के लिए आग्लेय की 
बबिता में फूल धूप, चिड़िया, सूम, आदि चीजोंस बविषा जो सम्बन्ध है वह उन्हें 
चीज नही रहने देता, ये तमाम चीजें उनते' यहाँ अनुभूतियो बे सजीव स्पन्दनशील आकार 
बन जाती हूं, जिनके माध्यम से ववि कोई अर्थ रचना और सम्प्रेपित करना चाहता है। 
“माध्यम! शंब्द पर गौर वीजिए। कवि एप छायावादी क्विवी तरह चीजों स अपनी 
अनुभूति या बल्पता म एकात्म नही हो जाता, इसक विपरीत उसके और वस्तुजगत दे बीच 
एक दूरी हमेशा बनी रहती है । इस दूरी को निरन्तर साधते रहना और उसी मनोदशा 
मे कोई बात कह जाना उसका कविकर्म है। छायावादी कवि की अपेक्षा मुश्क्लि बवि- 
कर्म । नई कविता के कवि के लिए चीजे न तो चीें है, न शुद्ध अनुभूति के छायाचित्र । वे 
माध्यम हैं, जिनम चीजो वा चीजत्व भी सुरक्षित है और अनुभूति की गतिशोलता भी-- 


धूप 
एए बूढ़ वी तरह अखबार पढ़ती है । 
चमकीला सूर्य 


खरगोझ्न की तरह 
मेरी आयु के अधियारे धर म घुसता है । 
(आय) 
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यह नयी कविता का मुहावरा है। प्रकृति के साथ एक ऐमी आत्मीयता जिसमे 
प्रकृति केवल वस्तु नही दि जिसका काव्यात्मक इस्तेमाल किया गया हो, बल्कि अनुभूति- 
सत्य के समानान्तर चलती एक अलग हस्ती भी हो, जो जब अनुभूति-सत्य के दायरे मे 
प्रवेश करती हो तव उससे टक्राकर एक स्वतस्त्र अर्थ-सत्ता को जन्म दे सकती हो । 


आकाश झुक गया था 
पक्षी भी रुक गये थे 
गलियाँ सहमी हुई थी 
और सडरवें जैसे चलते-चलते जम गयी थी 
फूल खिलते खिलते रुक गये थे 
और पेडो में न नयी पत्तियाँ उग रही थी 
और न पुरानी कई रही थी 
(शिवदुटीलाल वर्मा) 
भुहावरा वही है, पर यहाँ एक फ्क आ गया है। दश्य की पहुचान पर अनुभूति 
की तरलता ओर लयात्मक्ता (जो हमे आग्नेय के यहाँ अक्सर मिलती है) नहीं, एक 
विचारबान खुलापन है। अनुभूति के दृश्य मे जेसे किसी आशय के सकेत में भूथी हुई 
प्रहति साफ-स"फ अकित है। प्रद्गति अभी भी अनुभूति और वस्तु-सत्य के बीच दुभाषिए 
का धाम करती है, पर अब वह यह काम पूरे मन से नही करती, क्योकि उस मन मे फाक 
पड गयी है, चीजो के माध्यमत्व मे कही कोई दरार पैदा हो गयी है । 
चीते सी चालाक 
व्यवस्था में 
जिन पोधो को वृक्ष बनाने के लिए 
हमे * 
इस्तेमाल क्या जा रहा है 
उन पौधो के फूल-पत्ते 
इस बदर दिलकद होते हैं 
किआप 
सिचे चले जायें, उन्हे छुएं 
दूते ही 
फूल मगरमच्छ के जबडो से 
बन्द हो जावें 
पत्ते छिप लियो वी सफाई से 
बढ़कर 
आप बो लील लें 
ित (सोमदत्त) 
स्ोमइत्त वी कविता मे प्रड्मति सेलो गयो चौजेंकम है--फूल, पेड़, पत्तो 


जे 
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चिडिया वी अपेक्षा जानवर, कुर्मी और दफ्तर वा बाबू उनकी कविता के आशयों वो 
ज्यादा सहजटा स ग्रहण और व्यक्त कर पाते है। सोमदत को कविता का मिज ज एफ 
तरह से प्रकृति विरोधी है। ऊपर जो उद्धरण दिया गया उससे स्पष्ट है क्ि प्रकृति के 
उपादान जो आश्ेष और शिवतरुटीलात वर्मा के यहाँ कवि और बस्तुजगत के बीच एक 
खास किस्म वी संवेदना के रिश्ते को फलीभूत करते थे यहाँ सिर्फ वस्तुओ चे' नाम हैं, जैसे 
पूछ, नाल, जबडा, सडक अख़बार आदि ठोम ह॒रीक्तो वो सूचित करनेवाली वस्तुओं के 
नाम हैं। वाव्यात्मक्ष आतरखिता का वढ़ सत्यार जिसम वस्तुएं अपने वस्तुपन वी 
आधारभूत सत्ता को सुरक्षित रसते हुए भी अनुभूति वी चुम्बवीय तरगो वे! खिचाव में 
एक भिन्‍न अर्थ सत्ता को रचते लगें, सोमदल को विरासत मे महीं मिला। इसीलिए 
उनमें वह अनावश्यक रहस्यात्मतता भी नही है जो अनुभूति और वस्तुजगत वे बीच के 
नाजुक संतुलन में किसी गडवडी के वारण पंदा होती है। सोमदत्त इसम बरो हैं। वे 
च्ोजो को चीजो की तरह ही लेते हैं, बगी और सपाट । उनकी चीजा स जो फविता ससार 
बनता है वह कप्रि और उन ची जा के धीच क्सी खास किस्म के रिश्ते स नही, वह बनता है 
उन चीजो के आपमी सम्बन्ध और आचरण स | कवि को इस सम्बन्ध के बनाने और उनके 
आचरण को नियत्रित करने म बोई दखल नही ॥ इसलिए सोमदत्त बी कविता में चीजो 
के अनुभव है, ची जो की अनुभूति नही । 
चीजो को अनुभव बी आदत रा मुबत वर वरू बोध की एक नयी स्वच्छता के 
पास वापस लाने की--और इस तरह चीजों के साथ पवि के एक नये सम्बन्ध को प्रस्ता- 
वित बरने की-- कोशिश विष्णु नागर म नजर आती है 
चिड़िया 
मैं फिर कहता हूं चिडिया 
अपने घोसले से बडी है 
घोसले से बडी चिडिया का 
अपना कोई मोह नही होता 
वह दूसरे क॒ चुगे दानो मं 
अपना त्याग बीनती है। 
(विष्णु नागर) 
यहाँ चिडिया' के साथ उस तरह के काव्यात्मक सम्वार नहीं जुड़े हैं जैसेवि 
आग्तेय या शिवकुटालाल क यहां, इसविए कवि और वस्तुजगत के रिह्ते मे चिड़िया का 
स्थान निश्चित नही है, वह न तो वस्तु है, व अनुभूति वी स्त्रीव पर चलती फिरती कोई 
छाया, न माध्यम । वह अर्थ की एक एसी मभावना है जो अनुभूति मे होते हुए भी अनु 
भूति से बाहर है। 
नयी कविता से आज लिखी जाने वाली कविता के फर्व॑ को ये कवि एक प्रक्रिया 
की तरह अपनी कविताओं म अक्ित करते हैं, पर स्वय उम प्रक्रिया को अपने पक्ष म 
मोड़ कर रचता वी विसी स्वतन ऊँचाई तक नहीं पहुँचते। इतके जिए रचना मे 
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स्वतन्नता का अर्थ फर्व वी उस प्रत्रिया वो अधिव से अधिक पारदर्शी बरते जाना और 
ऐसा करने भे अपने कवित्व की एक विशिष्द छवि उमारना है। पर यहाँ भी सब समान 
झूप से सफल नहीं हो सके हैं। 
आम्लेय की कविताप्रों के मवोविज्ञान में अन्तर्जीवन और बाह्य परिवेश के बीच 
एक नाजुक सतुलन को बनाये रखने वी वही चेप्टा दिखाई देती है जो नयी कविता की 
मनोरचना का बुनियादी पहलू है । लेकिन आग्नेय इस सतुलन की वेवल व्यवस्था अपना 
पाते हैं, उससे फूटती हुई ऊर्जा नही । उनकी अभिव्यक्वित में जो सफाई और सतकंता है 
और उनवी भाषा में जो रख रखाव हैं वह यही जाहिर वरता है वि वे अपनी वाव्यानु- 
भूति के अवयवों को करीने से एक क्रम में व्यवस्थित कर लेते हैं। उनमे कोई लडखडा- 
हूंट नहीं । उनमे नयी कविता वी सवेदना वी तरलता थौर रागात्मकता हूँ, पर साथ ही 
यह भी स्पष्ट है वि उनप उस सवेदना का ताप और भावनात्मर गुफ्न नही है। नयी 
कविता के मिजाज भें एक ऐसी घुलावट थी जो यथार्थ के बखान वे बावजूद यथार्थ को 
नोकें चुभने न देती थी, और अगर वे चुभती भी थी तो “दर्द! की शक्ल मे । आग्तेय की 
कविताएं उस 'दद्दे' वो हल्के फुल्बे रगो के विम्व और चित्र बनावर पेश करती हैं * “मेरे 
प्रेम का एक सूर्य था। |उस सूर्य म वादल की रग-विरगी चिडिया|उडती है। |वह बादल 
उड़ता उड़ता आता है, | वह चिडिया विभवत होती हूँ। मेरे हृदय में / मेरे हृदय मे एक 
नदी थी|उस नदी में एव पीली मछली बहती है । | सूर्य बा एक बहुत बडा टुक्डा/टूट 
जाता है|तुम्हारे प्रेम में” (प्रणव बेला के उत्तराद्धे मे)। | 'हृदय वा एक आकाश होता ॥ 
है तुम्हारा चद्रमुख स्मरण आने पर|मैं उसमे उडते पक्षियों की सख्या|गिनता ।| हाय ! 
भेरे हृदय | तुम आकाद ही/वयो न हुए २ । मैं प्रेम के इस उतरते बसन्त को, | तुम्हारे 
सूर्य-वक्ष पर चित्रित | करता | (आकाश) ॥ 
आपग्नेय वी ज्यादातर वविताओ वी थीम है प्रेम । किन्तु आइचय है कि इन 
कविताओं मे प्रेम का कोई गहन अन्तसंधपपूर्ण सवेदन और उसका आवेग नही, एक 
सरल भावुकता और उदास अन्‍्तुर्मूख चिन्तन मिलता है। इसका कारण शायद यह है कि 
द्रेम का अनुभव कवि के लिये यथार्थ का अनुभव न होकर आदर का अनुभव है। प्रेम उसे 
जीवन के सुन्दर रूपो से जोड़ता है, पर कवि प्रेम की सिद्धि के लिए चेतना की बिन्‍्ही 
गहराइयो या सच्चाइयो में नही उतरता, अगर उतरता तो वहाँ उसे प्रेम की दुर्गमता 
और जटिलता से दो चार होना पडता | इसके विपरीत कवि अपने प्रेम में उत्तेजक 
कल्पना के स्वर्निभित ससार की सतह पर ही रह जाता हूँ । इसीलिए आग्नेय के प्रेम की 
झत्री एक काल्पनि+ स्त्री है, वह मूर्ते नही, आकाद, नदी, चिडिया, वमत, धूप, इद्रघनुप, 
शाम, फूल आदि के सूक्ष्म विम्व-चित्रो मे अमूर्स और पक्ड से परे है। कवि अपने कल्पना- 
नत्रों से उसे देख सकता है, अनुभूति की सश्लिप्ट ऊप्मा मे छू नही सकता, न अनभव की 
साकेदारी मे पा सकता है। दरअसल यह प्रेम वैसा ही अनूयथायें, वयोकि अनूअर्जित हूँ 
जैसेकि इन कविताओ मे माँ, पिता, भाई-बहन के रिश्ते अययाय हैं, क्योकि ये सभी 
आदर्शीद्धित हैं। इस रिइते भे कवि-सवदना को उमारने के लिए पिता हमेशा बूढ़ा और 
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असहाय होता है, माँ हमेशा एवा अच्छी माँ वी तरह अपने दुलारे बेटे वे लिए थाली 
सजाए रखती है, छोटे-भाई-बहन हमेशा भाई यो हीरो घा-ण आदर देते हैं, भाभी हमेया 
देवर के प्रति ममतालु होती है, घर में हमेशा तुलसी के विरबे वा घरेवू प्रतीर मौजूद 
रहता है, और स्वय ववि पता नही बयों इन सबवी अपेक्षाएं पूरी नही बर पाता, उनसे 
सिफ लेता ही रहता है, देता (सिवाय अपनी ववि-सुलम सवेदना वे) बुछ नहीं। यह्‌ 
सब 'नवगीत'-वाल मे ही अच्छे खासे लटवे बन गये थे, यह विडम्बना ही है विः आग्तेय 
वी वाब्य प्रक्रिया इन लटको में निहित विसगति वे अहसास से नहीं, उनवे अनुकरण से 
घुरू होती है। 
आग्लेय वी बविताओं वा वाव्यानुभव और याब्यानुशासत अजित विया हुआ 
नहीं, प्राप्त विया हुआ है। अजित करने वे' लिए व्यवित और परिवेश वे सम्बन्ध से बनने 
बाले अनुभव में डूबना और उरासे भिडना होता, जबकि आगसतेय अपने निजत्व और अपनी 
परिवेश-चैतना दोनो के ही हाशिए पर नजर आते हैं। इस हाशिए पर मयी बविता के 
जिये गये अनुभवो वी गूंजें है और उसवे सिद्ध किये कला-दिल्प वी सोखलें। एक थका 
हुआ सौन्दर्य उस पुस्पा्थ में है जो उन गूंजो में अपनी आवाज तलाश वरना चाह रहा है 
और उन खोखलो में अपनी सवेदना वा जीवन +-- 
मेरे वविमन | तू इस घोर कठोर सत्य वो 
अन्तिम मानने से 
आज वयो इकार करता है ? 
तू जो अपने गर्म की पीडा मे ही 
विनष्ट हो जानेवाला भ्र,ण है। 
तेजस्वी इतिहास-पुरुष वा 
गौरव-मुदुट धारण करने के लिए 
क्सि तरह व्यावुल है २ 
(तू जो रचना की अप्टवक्रता से पीडित-मुग्ध युवक है।) 
इन पक्तियों में एक सात्विव ओज है, एक चोट खाये ध्यवित की दृष्त मुद्रा, 
किन्तु उसने पीछे अनुभव के किसी नये शिखर के साथ साक्षात्कार नही, हताशा और 
मोहभग का तपता हुआ बजर पठार है। प्रेम-व विता की यह्‌ विफलता--प्रेम को घविता 
में एक सार्थक रचनात्मव अनुभव के रूप मे नियोजित न कर पाने की विफ्लता--बया 
एब् कवि के आत्मसामथ्यं की विफ्लता है ? या इस बीच कविता की समकालीन माते- 
सिक्‍ता में ही बुछ ऐसा घटित होता गया है जिसके कारण प्रेम धीरे-धीरे विघटित होकर 
अप्रासगिक होता चला गया ? नयी कविता का अच्छा-खासा हिस्सा प्रेमकाब्य है, कही 
प्रेम वे क्षरण वा बीज वही तो नही ?ै 
नयी कविता मे बाह्य परिवेश और कवि का अन्तर्जीवन दोनो एक दूसरे के 
सहृदय पडोस मे,एक सतुलनपूर्ण सामजस्य के तहत रचना वा समशीतोष्ण माहौल निर्मित 
करते थे। इस माहौल मे अन्तर्जीवन की सघपंमालाएँ भी छत कर आती थी और बाह्य 
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परिवेश की अनिवार्य सच्चाइयाँ भी । इस दुहरे 'एक्सपोजर' मे नयी कविता का कवि मानव- 
सम्बन्धो के प्रति एक बराबरी का दृष्टिकोण अपनाता था। प्रेम मे पडे हुए नयी कविता वे' 
कविके लिए स्‍त्री न तो कल्पना की वस्तु थी, न उपभोग की । मुश्किल पर यह है कि वह 
रचना के बाहर कही थी भी नही। आनने प्रेम का ख्ष्टा ववि स्वय था। शायद प्रेम कवि 
के लिए एक अनियायंता था, बाह्य परिवेश और उसके अन्तर्जीवन को मिलानेवाले एक 
पुल वी तरह । उस प्रेम मे सुरक्षा न थी एक तनाव था। इस प्रेम मे स्त्री-पुररप सम्बन्ध 
का सामाजिक-आर्थिक विवेक नही बेवन उस सम्बन्ध की रचनात्मक्ता सिद्ध होती थी। 
कवि प्रेम को अपने रचनात्मव सतुलन में केलता था और यह देखता था कि इसका 
तनाव दूट कर रचना वी परिधि के बाहर स्खलित न हो जाय । क्योत्रि प्रेम के तनाव के 
बाहर स्त्री रचना में खध्ट हो जानेवाली मानव-सम्बन्ध की एक अर्थवान इवाई नही, एक 
वस्तु में बदल जा सवती थी। शायद इसीलिए नयी कविता वी श्रेष्ठ प्रेम-कविताओ में 
एवं तरह वी जबर्दस्त स्नायुविक ऊर्जा मिलती है, एवं गहन भावाविष्ट रचनात्मक 
प्रानसिक्ता, प्रेम की आश्वस्ति और शीतलता नही। तनाव बे टूटने और प्रेम के बिखर 
जाने का डर रचना के गठन और शिस्प को भी प्रभावित करता है। प्रेम नयी कविता के 
अनुभव को उदार खुलापन नही प्रदान बरता, उससे मानव-राग वी अन्य इकाइयो को 
शामिल नहीं करता, बल्कि अनुभूति के एक बिन्दु पर समेटता, केन्द्रित करता, घना 
करता जाता है। उदाहरण के जिए अज्ञेय और शमझेर की प्रेम कविताएँ देखिए ! उनकी 
कविताओ का प्रेम आपको कसता है एक मामिक सघन राग में जकड़ता है, आपको 
तपाता है। उन प्रेम कविताओ म यात्रा करना जैसे एक वीहड अनुभूति प्रदेश में से होकर 
गुजरना है। इन कविताओ के प्रतीक और विम्व आपको उलमाते हैं, इनके शब्द बहुत कम 
बोलते और खोलते हैं, ज्यादातर आपको लुभावर फंसाते हैं। वुल मिलाकर ये प्रेम कविं- 
ताएँ एक ऐस जटिल सश्लिष्ट और माभिक अनुभव के निकट आपवो ले जाती हैं जहाँ न 
बूडना होता है, न उबरना जहाँ क्षापका सामना सिर्फ अपने से है। प्रेम यहाँ अपने आपको 
ही जीना और मारना है। प्रेम वा होना रचना के' निमित्त सिर्फ रचनाकार के लिए है और 
इस प्रेम सवेदन की प्रेषणीयता सिर्फ उस तक है जो उस रचनात्मक अनुभव म शरीक हो 
सकते की पात्रता रखता हो। प्रेम का यह अनुभव एक कला-अनुभव है, एकान्त और 
स्वनिर्मर। इस कलानुभव को खुराक उस रचनात्मक सतुलन से ही मिलती है । 
नयी कविता का यह प्रेमानुभव निराला के प्रेमानुभव से कितना भिन्‍म है। 
निराला के प्रेम म मानव जीवन के और और रिव्ते भी सदमे रुप से मौजूद रहते हैं, उम्त 
प्रेम मे प्रेमी प्रेमिका के साथ वह पूरा परिवेश और उसकी घरेलू आत्मीयता भी एक 
जीवन्त तत्त्व के रूप म॑ वर्तमान रहती है, सिर्फ एक दर्शक के तौर पर नही, बल्कि प्रेम को 
पुष्ट करनेवाले गतिशील तत्त्व की तरह । निराला अपनी प्रेम-कविताओ मे अनुभूति सवेदन 
की आच से पत्र कर निकल स्िफ सत्य को ही नही लेते, बल्कि तथ्य की सभावनाओं को 
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(एक अनुभूति ताप-वियत्रित माहौल मे) रचा गया नहीं है बल्कि यह रचना के बाहर 
का मानवीय यथार्थ है जिसे निराला अपनी रचना में उसके पूरे जड-पत्ते सहित रोपते हैं। 
इसके विपरीत नयी कविता मे प्रेम कला के शीशमहल मे कद एक ऐसा राग है जिसे निपुण 
उगलियाँ ही छेड सकती है। इस शीशमहल (कला का रचनात्मक संतुलन) वे बाहर 
प्रेम भी एक तथ्य है, यानी एक जैविक सच्चाई । सेक्स । 
यह बात गौरतलव है कि जब कला के इस शीशमहल मे रचना का दम घुटने 
लगा तब उसे मुक्त करने के लिए जो पत्थर फेंका गया वह यही तथ्य था, सेवस, एक 
जैविक यथार्थे। इस काम के लिए हिन्दी मे एक भूखी-नगी पीढी उठ खडी हुई जिसने 
रत्री और सेक्स को एक हथियार की तरह इस्तेमाल किया। सेक्स एक नया यथार्थ बना। 
यथार्थ का एक नया अनुभव । राजकमल चोघधरी ने सेक्स के यथार्थ को अपनी रचनाओं मे 
कुछ ज्यादा सामथ्यें के साथ आजमाया। उन्होंने स्‍त्री को एक बम की तरह इस्तेमाल 
किया जिसका धमाका एक पूरे काव्य दशक मे कभी सिलसिलेवार और वभी रुक झुक कर 
सुनाई देता रहा। राजकमल की मशा भद्रलोक के लिजलिजे पाखड का मडाफोड करता 
था। पर साथ ही समकालीन यथाये में एक बुनियादी रद्दोवदल की माग करना भी था, 
जिसकी अपेक्षाकृत साफ तस्वीर उनके “मुक्त प्रसग' मे मिलती है। किंतु जो लोग राज- 
कमल के बाद आये उनके हाथ मे सेक्स तोडफोड की एक गैर-जिम्मेदार, अराजक और 
असाहित्यिक बारंवाई के' अस्त के रूप मे ही रहा। उनका साघन और साध्य एक ही थे * 
सेक्स । सेक्स अन्तर्जीवन की जटिलताओ ओर बाह्य परिवेश के दवाव दोनो से ही छूट 
कर रचना की नैतिक जिम्मेदारी से बाहुर भाग निकलने का एक रास्ता बन गया । 
अपने अयथार्थ प्रेम की वचना ओर कल्लाबोध की जकडबदी को तोडने के लिए 
आग्नेय भी सेक्स का ही इस्तेमाल करते हैं। पर ऐसा वे एक झटके या शॉक के साथ नही 
करते | उनके मन मे प्रेम का रहस्यालोक, उसका स्वप्न-जाल और वाव्य की सगीत- 
ध्वनियों मे सिमट आनेवाले उसके महान सौंदर्य का मोह काफी देर तक बना रहता है। 
आत्मपरीक्षण के क्षण में पहले एक अफसोस उन्हे घेरता है--“दुख की बात है/कितनी 
जल्दी मन का सौंदर्य नष्ट हो जाता है|इस ससार भ ।' फिर एक जवर्देस्त ग्लानि--'मेरे 
प्रेम की नारी | अग्निमा ! मैं तुम्हारे प्रेम की विराठता को धारण करने में सर्वेधा 
अयोग्य हूँ| मैंने तुम्हें प्रेम करना बद कर दिया है।' लेकिन आखिर क्यो ? शायद इसलिए 
कि जिस 'रहस्पमय प्रेम' काल्पनिक प्रेम” और 'अनिवर्चेनीय प्रेम” वे अन्दर बाली चट्टानो- 
सी 'गर्भवती शारीरिक अनिवायंताएँ' अब तक कवि को मथ रही थी उन्होने उसे देपर्दा, 
असुन्दर, अस्वस्थ करना शुरू कर दिया है॥ कवि को लगने लगा है कि “अपने सुखो को 
अनिश्चित काल तक/स्थगित करते जाने की सुर्ख चेष्टाओ मे/मैं भावुक प्रेम के शिशुसकोच 
जैसा लगता हूँ ।! इस मोहभग वी प्रक्रिया के पूरा होने पर यह शोकरहित ज्ञात उदित 
होता है . 'उदार प्रेम, तटस्थ प्रेम की व्याख्या से रचा मेरा जीवन/काम-युद्ध की ज्वाला 
में भस्म हो गया है /ओर तभी से मैं अपनी कविताओ के सुख से|प्रेम वी काल्पनिक स्त्री 
के स्तनों को|काटता/पृथ्वी को वेश्या, वैश्या उच्चारित करता हूँ ।” 
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दरअप्तल् आग्नेय की असली समस्या कविता है, प्रेम नही। प्रेम न कर पाने की 
विफलता एक तरह से बदलते हुए समय मे बदली हुई कविता न लिख पाने वी विफलता 
है। आग्नेय के प्रेम का आधार स्वप्निल कंशोर्य सवेदन है, स्त्री-पुरष सम्बन्ध की कोई 
दायित्वपूर्ण गहन समझ नही । अपने प्रेम मे वे अकेले हैं, नारी वी उपस्थिति के बावजूद । 
इस प्रेम में सपुवित नही, इसलिए प्रेम से मोहम की पीडा भी आसानी से सेक्स को 
फुरफुरो मे डुबोई जा सकतो है। जैस पहले प्रेम से, वैसे ही बाद मे सेक्स की इस फुरफुरी 
से आग्लेय ने अपनी कविता लिखनी चाही है । प्रेम से वे अपनी वविता को अर्थ सपुष्ट न 
बना सके, सेवस की फुरफुरी से वे सिर्फ थोडा चौंका भर सके हैं, पर यह चौंकाने का काम 
भी अकविताबादी इतनी तत्परता से और इतनी देर तब करते रहे हैं कि अब सेक्स 
कविता में कोई फुरफूरी नहीं पैदा करता, एक ऊब और विरकित पैदा ब'रता है। 
आग्लेय ने सेब और राजनीति का एक अकवितावादो घोल भी बनाया है और 
उसे अपनी 'वियतनाम' छीपेक कविता मे ताल ठोक कर पेश क्या है। इसमे भापा का 
विन्यास और रेटारिक तो श्रीकान्त वर्मा वा है, पैरोडी अकबितावादियों की है, और 
प्रहार उस अधकचरी राजनीतिक समझ पर किया गया है जो देश की हर समस्या का 
हल विसी विदेशी मसीहा या क्रान्तिवारी के आप्तवाक्यो में दूंढती है। इस तरह आग्तेय 
ने एक तीर से तीन शिकार करना चाहा है। पर दुर्घटनावश शिकार वे खुद हो गये है। 
श्रीकास्त वर्मा के मै नरिज्म की बख्चिया उधेडना एक दृष्टि से वाजिब हो सकता है, क्योकि 
श्रीवान्त वर्मा के मेनरिज्म के साथ अपने को एकात्म करके कवि खुद अपनी कविता के 
मैनरिज्म को भोतर से तोडना चाह रहा है। पर अकबवितावादियों के सेक्स और अपने 
उत्साह में अतिरेक तक पहुँचे हुए वामपथियों को एक ही तराजू पर रखना आग्नेय की 
राजनीतिक समझ और सर्जनात्मक परिपक्वता पर ही प्रश्नचिन्ह लगा देता है। व्यम्य 
एक दुधारी तलवार है। इसके इस्तेमाल मे पुष्ट काव्य-विवेक के अलावा जिस तटस्थता 
की जरूरत होती है वह आस्नेय में नही है। व्यग्य उनका औजार नहीं है। व्यग्य के लिये 
जो सामाजिक चेतना और विसगति-बोध चाहिए वह उन्होने अपने प्रेम-#विताओ के 
जीवनकाल में अजित ही नही किया। व्यग्य का इस्तेमाल आस्तेय अपने मन की भडास 
निशालने के लिए करते हैं, किसी सा्यंक उद्देश्य की पूर्ति के लिए नहीं। इसीलिए सेक्स 
पर व्यग्य बरते-करते वे स्वय सेव्स का रस पान बरने लगते है। जिस तरह शुरू बी 
कविताओं म आग्नेय का मक़सद प्रेम और कविता को एक दूसरे मं खोजना और पाना 
रहा है, उसी तरह सग्रह की अतिम कुछ क्विताओ मे वे सकस और कविता की मिलावट 
से कुछ कर गुजरना चाहते हैं। सवस मे भो कविता उनका पीछा नही छोडती, यह उनकी 
“अपन खिलाफ' शीष॑ंक कविता से जाहिर है। यहा पहली बार पूरी कविता का नायक 
"मे! नही, 'वह' है, भोकि दरहकोकत यह 'वह' 'मैं' से किसी कदर भिन्न नही | इस 'वह' 
के बारे मे कवि कहता है-- 
वह अपनी कविता का 
सही इस्तेमाल करना चाहता है 
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लेक्नि कविता कर लेने के बाद 
वह अपने को सुखी सतुप्ट और तनावहीन पाता है । 
यह तनावहीनता विसी रचनात्मक उपक्रम वी चरम परिणति के रूप भे नही, 'एवं 
औरत के गरम जिस्म पवी पकाई गरम रोटियो/और विछे हुए नरम विस्तर वो' पा लेने 
के बाद की तनावहीनता है। आग्नेय की कविता का अत इसी सतुध्ट तनावहीनता मे होता 
है, तनाव बे अनगिवत अपरिभाषित सिलप्तिलो की शुस्आत में नहीं। यह निर्णय हम 
आग्तेय पर ही छोड़ते हैं कि यह स्थिति उनकी अपनी कविता मे' खिलाफ जाती है कि नही । 


आस्तेय यदि नयी कविता की राग्रात्मक्ता सं जुडे, तो शिवकुटीलाल वर्मा नयी 
कविता की दैचारिकता से। शायद इसीलिए उन्होने ध्राग्नेय से पहुले, सिफ अहसास के 
घरातल पर नही, एक सजग विवेक के स्तर पर यह देख लियर कि नयी कविता वा वहू 
रचनात्मक सतुलन अपने तनावनिर्मेर अस्तित्व म हिन्दी कविता को किस सकरे और 
लगभग अमानवीय रास्ते की तरफ ले जा रहा है ।-- 
बविताएँ सिर्फ कविता ही दिखन के लिए 
अपने स्वर को इस ह॒द तव' मुलायम करती है 
कि उखडती हुई साँस की घरघराहूट एक सधे हुए संगीत म॑ 
बदल जाती है और अम्यस्त कानो को 
मौलिक वसुरेपन का पता तक नही चल पाता । 
इस मौलिक बेसुरेपत के कारण ही शिवकुटीलाल वर्मा नयी कविता के भीतर भी एक 
संदिग्ध और गे र-व्यक्ति बी तरह रह हैं, गोवि हरचद कोशिश उनकी यही रही है कि वे 
नयी कविता के भाववोध ओर क्लाशिल्प के साथ अपने कवि का तालमेल बिठा सकें । 
पर एक तो उनकी अनुमूतियों का स्वभाव कुछ इतना बीहंड रहा है कि वे नयी कविता के 
कठोर काव्यविवेव से टकरा कर खड खड दो जाती रही हैं, दूसरे उनके पास भाषा का 
वह सजग कौशल भी नही कि अनुभूति के उन टुकडा। को चुन वर वे उन्हें एक नये कम 
मे सजा सकें । फिर परिवेश वी चेतना ने उनक॑ भावयत बी और भी जटिल बनाया। अनु- 
भूति का वेग जब अविक्सित भाषाबाध स टवराता है तव प्राय विम्व की रचना होती 
है । विम्ब एक तरह स दृद्य म बालने की मजबूरी है। इसीलिए शिववु तैलाल की 
कृविताओ मे विम्य उनक भावयत वो फोडकर सून से सने हुए निकलत हैं--अनायास 
और बेवाबू । अनुभूतियाँ अपनी अभिव्यक्ति का कोइ सदज तारतम्यग्रुक्र धरातल ने 
पावर जिम्बा म सिमट जाती है। य विम्ब न सिफ गुफ्ति अनुभूतिया ओर जटिल स्वेदनो 
के वित्र है, वरद शिवकुटीलाल वी अनुभूति का सजनात्मक और माभिक अश् प्राय इन 
विम्बो मे ही अभिव्यवत हांता रहा है। य बिम्ब उनके काव्यमम को निचोड कर पूरी 
कविता मे अलग स चमकते है । इन विम्बो पर कवि क॑ अन्तसंघर्पों की चमक है और एक 
छूरदुरी पदड। य झधूरेपन के तडफ्डात विम्व है । हर विम्व का मूल्य शिवकुटीलाल 


' 'पहचान' के चार कवि | ६५ 


वर्मा अपनी स्तायविक ऊर्जा से चुवाते हैं और हर बिम्व-वविता उनके लिए अपने जीवित 
रहने का एक सबूत वन जाती है। विम्वों मे एक कवि द्वारा अपने अस्तित्व को तलाश 
करने और पाने का यह इतिहास शिवकुटीलाल के काव्य-वर्तमान का अविभाज्य अग है, 
और जो लोग पथ्-पत्रिकाओ में शिवकुटीलाल वर्मा की कविताएँ पढते रहे हैं वे इस 
इतिहात से परिचित हैं। दुर्भाग्य से मात्र अदृदारह वविताओं के इस सग्रह 'कविताएँ' 
मे उस इतिहास वी महीत आहट हो घुनाई पडत्ती है, उसको भरपूर उपस्थिति नही। वह 
उपस्थिति निश्चय ही न सिर्फ शिवकुटीलाल के काव्य व्यक्तित्व को आलोचना के ओजारो 
से जाँचने परमसन वी एक अपेक्षाकृत अधिक सपूण्ण दृष्टि दे सकती, वरन्‌ नयी कविता वो 
भी कुछ ज्यादा नजदीक से देखता सभव बना पाती । 
नयी कविता से आज की कविता मे यथार्थ के प्रति दृष्टि का जो बदलाव आया 
है उप्ते समझने के लिए शिवकुटीलाल वर्भा को कविताएँ एक अच्छा साक्ष्य हैँ; नयी 
कविता का आग्रह यह था वि जो यथार्थ जैसा दिख रहा है उसे कवि वैसा नही, बल्कि 
एक नये यथार्थ के रूप में कविता में सचे । यह यथार्थ भी केवल अनुभूति में कलकता था, 
कविता के भीतर, सवेदनशील मन की भाव-परम्परा मं एक सगे आत्मीय वी तरहू। 
यह यथार्थ कवि अपनी सासो पर लटकती हुई तलवार के रूप म॑ महसूस करता था और 
चूंकि यह यथार्थ भीतर ही था, इसलिए उसस निबंटता भी भीतर ही होता धा--कवि का 
भरम॑स्थल उस कारंबाई का मैदान होता था । करुणा और विपयंय इस भीतरी कार्रवाई वी 
अभिव्यक्ति है। बाहरी कारंबाई का अधिक मौज हेथियार व्यग्य और आत्रीश होता है। 
शिवकुटीलाल वर्मा की कविता भीतर-वाहर की सचि पर है। वे बार-बार भीतर जाना 
चाहते हैं नयी कविता की उस मानसिकता के भीत्तर जहाँ रचना म साक्षात्‌कृत अनुभव 
ही कवि व वास्तविक जीवन है--प९ हर बार वे बाहर की अकाध्यात्मक असुरक्षा भौर 
चुनौती के बीच फेक दिये जाते हैँ। शिवन्रुटीलाल ने इस स्थिति का अधिकतम लाभ 
उठाने की फोशिश की है। भीतर से वाहर फेंक दिये जान पर हर बार उन्होंने अपनी 
अनुभूतियों को देख सकते, परख सकने और अपनी भावनात्मक गुत्यियो की सुलका कर 
उनमे से कुछ नया खोज सकने की तथ्स्थता प्राप्त वी है, एक ऐसा अलगाव जिसके रहते 
बचिअपनी अनु भूतियो वे कसते दायरो मे एक पीडित गूँज बन कर न खो जाये । यहाँ नयी 
अविता के ववि से शिवक्रुटीलाल वी कविता का फर्क स्पष्ट है। नयी बविता का कवि 
अपने अनुमूति-केन्दर मे रहकर बाहर पर दुष्टिपात करता चा और अपने लिए भीतर बाहर 
सम्बन्ध की रागात्मक प्रणालियों को निमग्रण्ित ब॒स्ठा था । श्षिवदुट्रीलाल इसके विपरीत 
अपने अनुभूति कर्द्र वे बाहर वस्लुवोध वी जमीन पर आते हैं. और वही से उस केन्द्र को 
औफ्ते और तौलते हूँ। पर तौलने के जो बाट वे काम मे लाते है वह उन्होंने खुद नही 
मत किये। वे नयी कविता के ही वाट हैं। कविता का अस्त अनुशासन नयी कविता 
एव प्रमुख वाद (मूल्य) है। यह अन्त.काब्यानुशासन शिवकुटीलाल वर्मा को अपनी 
डीहड और अराजब अनुमूतियों को कसने के लिए जरूरी लगता है | उनकी विडम्बना 
डिन्तु यह है कि. अपुध्ञामा मे ज्यादा कसते पर उनके भावयत्र बे टुठ जाने का खतरा 
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रहता है और न क्सने पर अनुमूतियो के बिघर जाने का। शिवकुटीलाल वी क्विताओ 
में दोनो ही तरह के खतरो के निश्ञान मिलते है। 
वे यह बराबर महसूस कस्ते हैं कि रचता से इतर उनकी अनुभूतियाँ एक जेल- 

खाना है। उनका जीवन-सघप, उस सघषष भे मिली हारें और चोटें, परिवेश का दबाव 
और उस दबाव म निजत्व वी टूटनें और दरारें--ये सब उस जेलखाने की सलाछं हैं। 
कबि यदि इस जेलखाने से उबरना चाहता है तो उसे इनसे पलायन मही, इन्हे एक ऐसे 
रचना-सस्षार भ रूपान्तरित करना होगा जहाँ वे सलाखें मानव-सत्य की विविध अथ्थे- 
छब्यों मे ढल जायें । यह तक शिवकुटीलाल वर्मा को कविता के स्वायत्त ससार की 
ओर ले जाता है। पर दे कविता की उन कठिन शर्तों का पालन नही कर पाते जो जीवन 
को रचना के अटूट, अखंड ओर नीरनन्‍्प्र रिक्ते के सातत्य म बाँध लेना चाहती है। इस 
प्रकार भीतर और बाहूर की दुहरी प्रक्रिया के खिधाव में शिवकुटीलाल को कविता 
विस्थापित हो जाती है। अपने आप से विस्थापित होने की यह माभिक स्थिति उनके 
सप्रह वी नवी कविता में सशक्त ढंग से व्यक्त हुई है। यह कविता उनवी उन सफ्ल 
कविताओं मे से है जो वथ्य को भाषा-सवेदना के भीतर से लड़ते-भिडते मुजिस्सम 
तौर पर निकाल ल आतो है। कविता यों है-- 

विसी पागल कुत्ते की कटी हुई 

जवान सी सुबह 

या दिवास्वप्नो की जिन्दगी पर 

डका हुआ एक खूबसूरत मज़ाक है 

कि बीते हुए कल मं 

शाम वी वमन की हुई दाबनम को सूंघता 

(कठल किया जाने को) 

निठल्ला एक र्वाव 

इधर-उधर भटकता रहा । 

कुत्ते ले जाने की गाडी 

वह सीखचेदार रात आई। 

हर थवी भटकन को एक पनाह ! 

हर भूखे अम वो पुचतारती सी एक छाँह 

पर ख्वाद वह खुशी से चीसा नही * 

गाडी के भीतर जा सहमा सा खडा रहा। 

सींखचो क भीतर से कंदी का सिर 

लुभावने दृ्यो पर हिलता रहा। 

सीखचेवाली गाड़ी हर मानस वे 

सोमित धरातल पर दोडी। 

हर जूठी रोटी, 
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हर चुसी हुई हड्डी 

साक्षी रहे 

अम के प्रति 

इस समर्पण की 

कि वह दृश्य-जगत से उत्पन्न सहानुभूतियाँ थी 

जिनकी भवर भे 

गाडी वह डूब गयी । 

यतीम स्वीकृतियाँ 

बेहोश ख्वाब के 

मरने तक सिसकती रही। 

उस सच्चाई की तारीती से 

कटा हुआ 

एक वेजान सम्हा !. 

यह सुबह 

अमृत पानेवालो 

खुश हो 

वि अब एक पागल कुत्ता मर चुका है 
पागल कुत्ते की कटी हुई जवान-सी सुबह सच्चाई की तारीकी से कट हुआ एक बेजान 
लम्हा बन जाती है। वया खूब कि जो ख्वाव था, 'दिवास्वप्न'ं था चही असली हकीकत 
थी वयोकि उसी में कवि और उसका संघर्ष और करुणा जीवित थी, पर जब वह 
'झवाब' सच बना तब बह वाकई पराया हो गया, एक दुस्व॒प्न, एव यत्ीमियत, एक मौत' 
में बदल गया । “हवाब” की रेखाएँ स्पष्ट हैं, उसके एक-एक रग में यथार्थ का 
जून बोलता है, वह किस कदर कवि सम्बेदना की पकड मे है कि कवि उसे साक्षात्‌ 
अपनी अनुभूतियों के मच पर एक नाटक बी तरह रख सकता है। पहले वर्तमान का एक 
छोटा सा स्तेप चित्र, फिर फ्नैणवेक 'बीते हुए कल म', जहाँ वही निठल्ला 'हवाब/ 
सुरहे के भूले की तरह शाम को भटकता हुआ दिखायी देता है कि तभी रात की सीखचे- 
दार गाडी में कंदो वी तरह पक्ड लिया जाता है। क्यो ?े इसलिए कि वह पागल था, 
बाह्य अनुशासनवद्ध व्यवस्था व लिए एक खतरनाव चीज । यहाँ सग्रह की अन्तिम 
कविता की य पक्तियाँ अनापरास याद आती हैं--'मनुष्यता की रक्षा के लिए जब से/ 
फांसी की सजा समाप्त कर दी गयीतथ से हर असम्य या बगावत भरे विचार को/ 
इसी प्रकार अनुशासित विया जाता है । 'एवाव वी जगह विचार'--यह भी मार्क और 
करने की बात है। यह व्यवस्था कवि की अनुभूति के भहर कोई मूत्तें सत्ता नही है। 
वह स्वाव भी वया है ?े जीवन वो अपसे ढर्र से जीने वा एक बेलौस स्वच्छद विचार या 
भाव-तरग । पर यह उस नियम आश्चित व्यवस्था को असह्य है । ख्वाब अराजक है, जवबि 
अनुभूति के बाहर का यथार्थे एवं सौँचा, जिसमे वह ख्वाब एक विद्रोही-विम्व की तरह 
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फिठ नही बैठता । एस म “पर स्वाव वह खुशी से चीसा नहीं! की अनायास आयरनी 
मर्म पर सीधे बैठतो है। 'सीखचा के भीतर से कंदी का सिर/लुभावने दृश्यो पर हिलता 
रहा' में एक मासूमियत है--पथार्थ वो रात मे खोये हुए एक ख्वाब की मासूमियत-- 
जो लुमावने दृश्या पर सिर हिलाते रहने वी चाक्षुप गतिशीलता से आपने लिए एकदम 
सजीव और सवद्य हो उठती है । उस रवाब के भेप मं उस मासूमियत को जैसे आप 
छूने लगे हा, सह-अनुभूति की एक भनभनाहद के साथ--जेसे सीखचेदार गाडी मे 
पहिये आपकी चेतना क घरातल पर खडखड वर दौड पढे हो । उस मधार्य का चेहरा 
/हर जूठी रोटी/हर चुमी हुई हड्डी' मे सामने आता है, नही चेहरा नहीं, उस चेहरे 
पर वे' दौत--रात वी तारीक़ी म एक व्यग्य की तरह चमकते हुए । इसवे' ठीक बाद 
की पवितयों मे प्वाव का यह नाटकीय-अतीत एक निरीह समपंण में समाप्त हो 
जाता है-- यतीम स्वीव्तियो/विहोश सवा के | मरने तक सिसकती रही' । हम पुन 
वतंमान मे वापस आत है और पीछे जँंस कुछ छोड बर आते हैं। अब उस बरुणा के 
बाहर एक बव्यग्य है, एक सूवमूरत मज़ाक, पर बह किस पर है ? शायद अपने आप 
पर, अपनी निष्कवच मवेदना पर, जो अपन को कही रोप नहीं पाती, न भीतर न 
बाहर । और कविता की श्रायरनी ? शायद यह कवि यह निष्कवंच सवेदना एक पागल 
बुत्ते की तरह मर कर भी मर नही सकती । 
शिवकुटीलाल वर्मा म गुस्सा नही है, अगर होता तो वे अपनी विस्थापित चेतना 
बी साँसत से मुक्त हो सक्‍त | भीतर-वाहुर की सन्धि पर न बैठे रह सकते। बाहर बे' 
संघ जगत से अपती सवेदना वा रिश्ता बायम करके भी बार-बार भीतर कविता के 
स्वायत्त-ससार बी शरण म न जाते। भीतर जहाँ 'दवावों की भाषा! है, 'तनावा की 
भाषा' है, पर आकाश की भाषा नही | आकोश शिववुटीलाल के भीतर-बाहर के यथार्थ - 
भेद को मष्ट कर सकता है और ऐसा वरने मे उनवः उस सवेदन-यन्त्र को भी नष्ठ कर 
सकता है जो वस्तुस्थिति की जटिलता वा मर्म सपाटबयानी मे नही केवल सकेतो की 
लिपि मे ही खोलता है। यथाथ का यह्‌ जटिल बोध शिवतरुटीलाल को ठस्त नही बनाता, 
बल्कि उनमे आत्मव्यग्य की एव ऐसी क्षमता पैदा करता है जिसमे कवि न खुद को 
बरशता है, न दूसरो वो ।+--'कीडे लगे चुटकलो के वीच/वह मुझे दुधलाता रहा/असमाप्त' 
कथा वस्तुओं अधजीवित पात्रो वे रीच/दूंढ दूंढ/वह अकारण ही मुझ पर तरस खाने 
लगा। | मुझे जरा अजब लगा। तो मैं उस छगाने लगा !/ जितना ही वह हँसता, 
मुस्क राता/उतना ही मैं पिराता |” यदि शिवकुटीलाल यथार्थे-बीध के सामने अवसर 
अपने को छीलने लगत हैं तो इसलिए कि अपने को ज्यादा पैना बना सर्व, ताकि उस 
यथार्थ से ज्यादा कारगर तरीबे' से मुठभेड कर सके । इस मुठभेड को वे कविता के 
बाहर ल जाना चाहते हैं और वही अपनी लडाई लडना चाहते है| पर उनके सघप का 
हथियार आंदतन विम्व रहा है जो उन्हे जबरन वस्तु सबदन की अस्तरिकता की तरफ 
से जाता है जहाँ लडाई की सिर्फ धमक होती है, लडाई का प्रकेट जुफारूपन नहीं। 
इस तरह शिवमुदीला+ वर्मा वे ब्रिम्व ऐसे लडाकू_ बिम्ब बन कर रह जाते हैं जो दुश्मन 
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पर चोट पहुँचाने से उपादा खुद कवि मे मर्म पर हो आत्रमण परने सगते हैं। शायद इसी* 
लिए उनने आरमब्यम्य वा पर्यद्सान आस्मश्ण्णा में होता है । 
दिम्ब थी इस आन्‍्ठरिपता ने बाहर जाने री गोशिश भी शिवजु टीज़ाल में है। 
अपनी बुछ बविताओ मे व्पग्य का मुँह उन्होंते दाहर मोडन भी चेप्टा पी है। उस व्यग्य 
की नोर पर एव नयी वँचारिषता है और उसबा सदय वर्तमान विसगतियों को उपाहना 
है, एक ठण्डे आवेश में वस्तुस्थिति बी अमानवीयता को विन्दी चिन्‍्दी वरना है।इस 
दृष्टि से प्रस्तुत सम्रह वी दतवी यविता दृष्टव्य है, गोवि इसम भी बीच-बीच मे वे बिम्य 
डी आन्तरिकता ये मोह से बच नहीं सत्र हैं--'वह देसो ! | बे हुए नाखून गो तरह 
चांद आममान वे गले में लट॒फा है|ठसरी रागेवानी रोशनी में।/टूर वहां तालाब ये पानी 
प्े/त0रगोद वी उधघड़ी सफेद साल की मांति[तुम्हारे तडफडाते, छटपटात सपने तैर रहे 
हैं।' व्पग्य वी थैचारिकता शिववुटीलाल का एवं ज्यादा सूध्म हथियार है अपनी 
अमुस्शा और दाहरी सरट रे जुश्नन वा ३ इस बात मे सबत उसी परविताओ से हैं वि 
ये विस्बे चिन्तन री अन्दरूनी भूनभूलया से वाहर निव्रल बर भाषा ये झब्दपर्मी और 
बस्तुधर्मी रूप वे सुलपन वे निवट आ रह हैं। यह स्थिति उन्हे नयी पविता थे आगे 
ले जाती है। यह बैचारियता उन्हें अपनी बाठ्प-सवेदना वी हृदा मो फिर से परि- 
भाषित बरने को उक्रस्ता रद्दी है। व प्पने भावनात्मतब' स्वभाव पर दस बैचारिक्ता फी 
नयी घा३ चढ़ान नो उत्सुव हैं। विम्य बबिता से उतरी समस्या भाषा मे अनुभूतियों या 
रचनात्मव उन्मोचन प्राप्त वरने वो थी, अब इस विचार-कविता में उनरी समस्या" 
विचार को जीवन-ऊर्जा स जोड़ने को--अपने जीव-वोघ को एक मय वैचारिक रिद्म मे 
बाँधने बी--हो गयी है। भाव-ऊर्जा ने उननी कविता म गाँदे पै दा वी थी, विचार ऊर्जा 
उन गाँठो को पिघलाकर उनके जीवन-बोघ को ए+ दिद्या दे सकती है। पर बह है बह 
विचार-ऊर्जा ?ै बह अभी भी भाव ऊर्जा वी सन्धियों में से रिस रही है। कवि उसे बूँद- 
बूंद एकत्र कर रहा है और प्रतीक्षा मे है। 
पर जैस कही बुछ ऐसा बध गया जो खूलता नहीं। समय वे भागते जाने का 

अहसास है और यह अहसास उस समय को लेकर एवं जगह झव गया है। शिवबु दीलाल 
वर्मा दी वाव्य-मवंदना म एक खरापन है, एवं देलौस ईमानदारी, पर लोच नहीं है। 
उनवी हर वविता, चाहे बहू भाव-विम्ब या विचार ग्रिम्ब की हो, एक ही दुखते राग वो 
कभी आघी जवान स, वभी मूक रह कर, वभी मूह खोलकर बजाती है। इसलिए परि- 
वर्तेनरामी होने वे बावजूद शिवकुटीलाल वी ये कविताएं मामिक रूप से बही पीछे छूट 
गयी लगती है ।-- 

हर शाम घर लोटन पर पत्नी स पूछता है 

मेरा कोई पत्र ? 

और उत्तर पाता हूँ “नही 

हुए शाम अपो आप से सवाल करता हू 

बोई नया अनुभव २ 
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भर उतर पाता हूँ 'नही 

दो चार साल बाद 

एक ठेले पर सारी गृहस्थी लाद वर 
जबरन एक चहारदीवारी से निवतवर 
दूसरी चहारदोवारी मे प्रवेश वरता हूँ 
और एक नयथ सत्रमण की प्रवचना में 
कुछ समय को डूब जाता हूँ 


सोमदत्त इस तरह वी विसी सासत में नही है। वे खुल्लमजुल्ला बाहर हैं-- 
मैदान भे, जहाँ न किसी साहित्यिक वुक्ष वी छाया है, ने किसी अदरनी रहस्य वी आड। 
उनके यहाँ सब कुछ स्पष्ट है, जलती हुई धूप की तरह, तपती हुई जमीन की तरह। 
अपनी स्थिति इन घब्दो मं व यो बयान करते हैं--.'मैं / जगल वे' उनडने | और शहर ने' 
बसने | यो अर्थ के खोने और पाने वे! | बीच का | प्र्यच्युत | आतकित | मेंदान गरादमी 
हूँ ! इस तरह सोमदत्त न तो जगल ये नाता रूप-रग-ध्वनि वाले आदिम सबेगो बी 
जटिलता से पीडित हैं (जेस कि धूमिल रहे हैं) न शहर ही उनके लिए सभावना है । 
उनके यहाँ अतीत और भविष्य दोनो ही अप्रासमिक हैं, वे सिर्फ वर्तमान में जीते हैं। 
जाहिर है कि सोमदत्त तक आत-आते कविता का ध्रुवीकरण हो गया है---कविंता साफ- 
साफ भीतर और बाहर के खेमो म बेंढ गयी है। भीतर स्मृति है, इतिहास है, संस्कार 
है। बाहर चुनौती है, खतरा है, युद्ध है। बाहर रहने के कई फायदे हैं। वहाँ कोई सीमा 
नही जहाँ भटक जाना पड़े । अगर आपको आँखें खुली है तो सब कुछ आपकी निगाह के 
सामने है। वहाँ अनुभूति के अन्तविरोधो म॑ फेस कर एक जगह ठिठवः जाने का खतरा 
नही | कोई अवरोध नही जिस फलागना पडे । सब कुछ सपाठ है। वहाँ हर समय बहुत 
बुछ घटित होता रहता है, भत्त, सतह वी एव सनसनी हमेशा मौजूद रहती है। खबरें 
बनती हैं, मिट्ती हैं। और आज की ताजा खबर क्या है? एक “बुर्सीनुमा ससार' मे 
“मौकापरस्त पालिसी' के तहत आदमी का चोपाये मे बदल जाना। यह आदमीरूपी 
चौपाया व भी तो “'चौपायी व्यवस्था का | पट्टी बधा वैल' होता है और कभी भेडिया या 
लकडबग्घा, कभी उसका भेजा अपती ही जमात को काटते हुए कुत्ते का होता है, तो कभी 
वह गिद्ध सा गोश्त चोथता नजर आता है और कभी खतरे के आभास से | कछुए वी 
तरह | पेट बे कवच म' छिपता हुआ। उसकी आत्मा कभी तो 'दब्यू हो गई है दुकड- 
खोर / विलार-सी' और ३भी वह 'जिसथर, जोक और र्दखोर जनाऊर' ये तब्दील 
हो कर कुर्तियो मे, अदालत की पोधियो मे और वभी 'कुरतो, टोपियो की सेंध मे | नेवले 
और साँप' की तरह चियका होता है। चरित्र वी गिरावट का यह हाल है कि आदमी 
तो आदमी प्रकृति वे फूल पत्ते तक मगरमच्छ और छिपकती की शवल में बदल दिखायी 
देते हैं, रोशनी ककडे वी तरह जमीन खोदती है और शब्द चालू हैं । इस चौतरफा अव- 
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मूल्यन वे केन्द्र मे ही है सोमदत्त की कविता, कभी तैज और वभी मनन्‍्द बुडबुडाहट मे 
अंवमूल्यत को भेलती हुई । सोमदत्त इस हंद तक आत्मसजग नही है कि इस अवमूल्यन 
छ्लो जड मे जायें और उन बुनियादी सवालो और परिस्थितियों से टक् राएँ जो आदमी को 
जानवर बनाने की जिम्मेदार हैं । वे सतह के कवि हैं, जो जैसा देखते हैं लिखते है। उनके 
देखने भे पर्याप्त पैनापन है, निर्मेमता है, ईमानदारी भी है। पर उनका लिखा ज्यादातर 
एक प्रभावशाली रिपोर्ताज लगता है काव्याभास देता हुआ, कविता कम + 
उनकी आभ्तरिकता सिर्फ मैं बोध तक महदूद है--सोमदत्त जानना चाहते हैं 
कि इस विगडे हुए वजत मे जहाँ आदमी के चरिश्र की | तासीर | बदल लेना | कितना 
भासान है' वह खुद क्या है ? उनकी संपृक्तियाँ क्या हैं ? उनके लगाव और उलभाव वया 
हैं? उतके चारो ओर जो कुछ घटित हो रहा है उसमे उनत्री अपनी भूमिवा क्या है २ 
विश्तु ये प्रश्ण बिना किसी रचनात्मक चुनौती का सामता किये उठते है और बुर जाते है। 
इन प्रश्नो को पक्ड कर सच्चाई के किसी गहरे तल मे प्रवेश कर पाने वी उत्सुकता या 
अबुलाहटठ उनमे नहीं है। उन्हे केवल इस बात का सन्तोष है कि 'मैं/इस तमाम नाटक का 
पात्र रह चुवा हूँ ।' पर हकीकत यह है उस नाटक मे “मैं! की भूमिया एक अभिनेता वी 
नही, एक दर्शक की है। व्यवस्था के 'बबुए जगल मे फंसा एक व्यक्ति जिसका व्यवस्था 
अपने पक्ष मे इस्तेमाल कर फेंक देती है। सोमदत्त की वध्रिता वा मुरय वध्य यही है। इस 
केथ्य को वह कविता एक नाटक को तरह पेश करती है और सोमदत्त का “मैं! इस नाटवः 
मे बिना बोई प्रतिरोध किये 'वामोशी और अंधेपन! के बीच एक दमित व्यग्य वो पीता 
सब वुछ देखता रहता है । 
यह नाटक चेतना बी किसी भीतरी पते पर उिम्ब्र और प्रतीक की जटिल 

सश्लिष्टता लिए हुए नहीं घटित होता। यह ताठक बिना विसी मच सज्जा अथवा 
'प्रवाश ध्यवस्था' वे गाँव था कस्बे मे प्राय एक नुवक्ड नाटव के रूप मे घटित होता 
है। मन स्थितियाँ नही, सिर्फ स्थिति | इस नाटक मे आमने-सामने होती हैं। यह 
नाटक कभी एकालाप मे और वी सवाद मे हाता है । सोमदत्त इस नाटवा को सटीक 
ब्यौरो के राथ, नाटक की मूल आवश्यकता के अनुकूल मुहावरों और बोलचाल वी भाषा 
मे प्रस्तुत करते हैं। उनके स ग्रह 'रेल बोगदे मे! तीसवी कविता के कुछ अश 

आपने तो भलमनसाहइत से 

दिया था पढ्रा क्षगस्त 

हिरण आणम्ड और एक फीत्त 

आपने तो 

यहाँ तक कि भला भी चाहा था 

चाभी देकर आपने सरेआम कह दिया था, कि 

ताला खोल लेना 

घर में रहना और देखना चमत्यार 


#2७ हकन न _ह 
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भूमि भोगने का गुदा 

घेले भर भी 

हममे नही रहा, 

वीर होते तो आपकी तरह न जोत लेगे 

रातो रात 

पद्ठा अगस्त 

वे दगल छोड दहरो में बस गये 

बोलचाल दढब-ढोरा सीस लिया 

राजकाज की दुकान चलाने लगे 

उनके मुंह में लगे खून वा, आप 

बया करें 

उनके दात उखाइते के लिए 

आप वया अपने हाथ कटवाएँये । 

राम कहो 
एक दूसरी कविता की ये पक्तियाँ देखिए--'उसने | फ्टे दूध वी दही सी हंसी / 
बिलौते हुए कहा | दादू भइया | आप नाम से और हम / महक स | माटी पहचातते हैं/ 
अक्विल और भेस / वरावर हो चाहे हमारे लिए / हम मालूम है / थनन्‍्त हर किस्से का / 
फौज फाटे म॑ चाहे वरोडो रह | तिलिस्म सदा राजा के बेटे से टूटा है।' इस तरह के 
मैंदाती माटक म जाहिर है सर्जनात्मक तनाव, मुठमेड या अन्तद्वेन्द वी खास गुजाइश 
नही होती। पर इसका व्यग्य भी सिर्फ हल्वी-सी खरोच पैदा करने रह जाता है। इसका 
आशय इतना स्पष्ट होता है कि वाब्यात्मक प्रभाव की दृष्टि से सपाट लगने लगता है । 
इसका वारण यह है कि सोमदत्त वे पास अनुभव के प्रामाणिक ब्यौरे और स्थितियाँ तो 
हैं, पर उन्हें रचना म एक उत्तेजक अर सृष्टि के रूप म गूंथने वाली दृष्टि नही । कही कही 
उनकी अभिव्यक्ति प्रभावशाली सूत्रा और उक्तियो भे इस प्रवार होती है--हूर एक की 
जेब में है आँखो का | उतरा हुआ पानी | हर एक के दिमाग म॑ है अपने|/नाम का|क्ताव 
भर मोटा | मानी ।' कभी अनुभव का सारा निचोड बुछ थोडे से शब्दों से यो व्यक्त 
होता है---“पानी भाग चाहिए | दरहतकद मकानकद | आदमकद उजाले के लिए । यह 
सब सोमदत्त की अनुभव-प्रौदता का ही सकेत करते हैं। असली दिक्कत तब शुरू होती 
है जब सोमदत्त इस अनुभव की कविता बनाने चलते हैं। उनका जाना बूका सोचा-प्मझा 
यथार्थ उनकी रचना के बाहर ही पडा रह जाता है, और जब कभी वह भीतर आता भी 
है तो मनकी एक 'भडास' और अकबकाहट' “बनकर, शब्दो के एक फालतू ढेर के साथ । 

तो क्या सपूर्ण बाहर आने की यही नियति है ? गडबडी शायद बाहर आने मे 

नहीं, अपने साथ भीतर का कुछ न लेकर आते मे भी नही, बल्कि बाहर जाकर बाहर 
से पूरी गहराई मौर लपक, विविधता और विस्तार से जुड न पाने-- इस जुड़ने के लिए 
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हाथ पर न हिलाने--मे है। सोमदत्त मे न कही से आने का सक्रमण है न कही जाने की 
गति। अपने वर्तमान मे वे कविता-रचना की उन्मुक्त सभावनाओं से नही, बोगदे (सुरंग) 
भे खडी रेल के अंधेरे से घिरे हैं। उनके वविता-सग्रह को पढ़ कर अगर नसीहत मिलती 
है तो यही कि केवल वाहुर आ जाना ही काफी नहीं। बाहर आना सपाट हो जाना नही 
है क्योकि सपाट हो जाना रचना में बाहर फ्री सभावनाओ या पराजित हो जाना, अब- 
मूल्यित हो जाना है। बाहर आना दरअसल एक नए वस्तुबोध में मानव-सबर्ष और 
मानवगरिमा को अर्थान्तरित करने वा अवसर पाना है । एक नयी गहराई का उदय--- 
वहाँ बाहर--व्यक्िति और वस्तु के नए सम्बन्ध-बोध में वीज-हूप में निहित है।यह 
सम्बन्ध-वोघ उस पुराने कलावाद के बाहर है जिस पर शीतनयुद्ध वी छाया थी । कला के 
भीतर के इम शीत युद्ध मे व्यक्ति अपने ही दो टुक डे कर उन्हे एन दुभरे के प्रतिद्वस्द्दी के रूप 
मे--अपनी अनुभूतियों की जमीन पर--स्थापित करता था और उनकी लडाई को, उस 
लडाई से छिटवने वाली चिनगारी को अपनी सवेदना वी ढाल पर भेलता था। जो भिल्ल 
जाता था वहू रचना का सत्य होता था, जो नही मिल पाता था वह रचना से वहिप्कृत 
कच्चा माल । वाहर आना कला के इस आत्मयुद्ध के बाहर उस बृद्त्तर युद्ध में शामिल 
होता है जो आज अधिक मूर्त भौतिक शक्तियो के बीच लडा जा रहा है, मनुष्य वे अस्तित्व 
पी जमीन पर । यह भीतर के बरवस वाहर का नया अस्तित्ववाद है। 


नयी कविता वी मानसिकता से अलगाव के क्रम से जहाँ तक हम पहुँच चुके हैं 
वहाँ बाहर की सर्जेनात्मकता को उदाह्ृत करने क लिए विनोद कुमार शुवल की ब'विताबो 
को होना चाहिए था। विष्णु नागर वी वविताए उस सर्जनात्मकता के प्रवेश-द्वार पर सिर्फ 
दस्तक देती है। उनमे बहू नया वस्तुवोध है जो चीजो भौर स्थितियों के पूर्व निर्धारित 
सम्बन्धों को तोडकर एक नए पैठने मे रखता है । जा लोग कविता का हर पैटर्न अनुभूति 
के दवाव की भाषा में ही समभने वे आदी हैं उनको यह नया पैटने पहेली लग सकता है। 
ऐसे लोगो को हमेशा यही भय लगा रहता है कि बही कविता से अनुभूति उड न जाय, 
अनुभूति जिसको वे शब्दों मे हाथ से छू सकें, जवान से चख सके, नाक से सूँघ सकें। 
वास्तविकता किन्तु यह है कि अब अनुमूति को शब्दों में आँख से दखने, अन्तविवेक से 
जानने और कर्म से पहचानने का युग है। अनुभूति वा काव्यशास्तव एक दलदल बन चुका 
है ओर बाहर वे अध्तित्ववाद की चुनौतियों स निदटने के लिए नाकाफी हो चुका है । 
इधर विष्णु नागर भी जब “मैं फिर बहता हूँ चिडिया' उड़ने हैं. तव वे अनुभूति वो विल- 
बुल उड़ा नही दे रहे होते हैं, बल्कि उसवे लिए वाहर एक नया नीड़ बना रहे होते हैं। 
दाहर की सर्जनात्मकता दरअसल अनुमूति बा नही, अनुमति के काव्यशास्त्र बी सकीर्ण 
दृष्टि वा बह्िप्यार करती है। 

यह एक अजोब वात है आज वी बहुत-सो जनवादी या भ्रतिवद्धतावादी कविताएँ 
भी जनवा से जुड़ने के नाम पर परोक्ष रूप से इस अनुभूति के काव्यक्ञास्थ को हो बल 
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प्रदान करती हैं। वे समकालीन यथार्थ की अनिवाये चेतना से सम्बद्ध होने के बावजूद 
प्राप्त अतुभूत-सामग्री वी न तो छानवीन और विश्लेषण करती हैं ताकि उनके मूल उत्सो 
की शक्ति को आँक कर उन्हे अधिक वारगर तथा जुकारू तरीके से रचना मे समायोजित 
किया जा सके, न उनमे वर्तमान की सतह पर त्िणरत उन परस्पर विरोधी ऐतिहासिक 
शक्तियों के इन्द्रात्मक तनावो ओर उनकी दूटन की पहचान ही है जिनके भीतर से रचना 
का ऋात्तिकारी अर्थ एक विकल्‍प की तरह पैदा होता है। वे 'जनवादी' कविताएँ क्रान्ति 
कारी अनुभव श्रौर सजंनात्मक कर्म के वीच की खाई को एक जश्बे से भर देती हैं और 
गह जज्बा मनुष्य के सुख दुख, सधर्प और आर्काक्षा मे कवि के भागीदार होने का सबूत 
भान लिया जाता है। जनता से जुडने का जज्वा जनता से जुडने का पर्याय बन जाता है । 
इस जन्बे के जुडने मे श्रयोग और निर्णय वी अखिपरीक्षाएँ, उत्ता ताप और झ्लोज और 
सर्जेनात्मक उछाल और मानव कर्म तथा मानव निष्ठा को निर्मित करने वाले भ्रसख्य छोटे 
छोटे सन्दर्म और ब्यौरे और रूप-रग नही होते, बल्कि एक किस्म की अमूत्तंता होती है। 
इस अमूर्तता को जब दाब्दो में रेटारिक का जामा पहनाया जाता है तब अक्सर वह बागू- 
स्फीति और वमी-क भी नारे की शक्ल से सामने आता है। जिप्त व्यवस्था के खिलाफ 
कविता की लडाई ठनी हुई है उसमे यह अमूर्त जज्व्रावादन सिर्फ आज की बदली हुई 
कविता के लिए नुवसानदेद्न है, वल्वि उस लडाई के लिए भी अहितकर है जिसमे हिस्‍सा 
लेना प्रक्टत जनवादी कविता का उद्देश्य है। 
विष्णु नागर की कविताओ की उम्र अभी इतनी कम है कि समसे उस लडाई के 
समूचे सन्दर्म और उसकी जटिल प्रक्रियवाओ को भलकान दी माँग करना (और इस माँग 
को पूरा होते न देखकर निराश हो जाता ) मुनासिव नहो है। कलावाद की स्मृति स रहित 
ओर अनुमूतिवाद के दलदल से सुरक्षित विष्णु नागर की सवेदना अपनी सहजता में उसत 
तरह की रचना के लिए उन्मुख है जो व्यक्ति और परिवेश का एक बदला हुआ सम्बन्ध 
बनाना चाहती है। उनको कविताएँ इस दिशा में अभी पेंसिल-खिची रेखाओ के समान 
हैं, मन पर उस बदलाव का हल्का सा भ्रभाव छोडती हुईं, आनेवाली काव्य दिशा की 
आहंद सुनती हुईं। मेरी इस प्रतीति का आधार उनके सग्रह “मैं फिर कहता हूँ चिडिया 
की वे तीत-चार कविताएं हैं जो इतनी छोटो हैं कि उन्हें पहाँ विचारार्थ पूरा उद्धत किया 
जा सकता है। उनकी बावी कविताएँ अधिकाँशत क्षणिकाएं ही हैं, कुछ मे बदले हुए 
त्तेबर का सिर्फ रफ है और कुछ मे नौसिखुए अन्दाज की भोली शरारतें मात्र। 
१ पाँच बडे-बडे, बडे-बडे दल 
गौर फरमाएँ, पाँच बडें-बडे दल 
शक हो गाएं 
तो राधिके 
अपन स्तन हिलाओ और देखो 
पाँच बड़े-बडे दलो की निगाह 
तुम्हारे स्तन पर है या और कही ? 
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स्तन पर है 

तब शिवे तुम कहो 

राजनीति बडी गन्दी है 
इसलिए मैं वविता लिखती हूँ। 
भाषा है मेरा अस्त्र 

और मुझे अपने स्तन बचाने हैं। 


३. पाठक जी, पाठव जी हैं, बविता महीं है 
बविता, व विता है, पाठत जी नही हैं 
यह असग बात है 
वि पाठव जी लडखड़ा घर गिरे, तो कविता पर ही 
और कविता पिचक कर पाठ्व जो की हो गई ॥ 


३ बविताएँ भेरी विवस्त्र थी इस ठण्ड मे 
वे बविताओ मे' बजाय मनुध्य हो सरती हैं 
मौत वी खबरों में चुपचाप शामिल 
बल्वि उसम भी छूटी हुई । 


४. भटपट नहा 

कपड़े बदल 

राजा बी सवारी आएगी। 

बाय बन्द रख 

आँखें सोत 

राजा भाषण बरेंये। 

पुर्ती से उठ 

चूतड़ भाड़ 

राजा प्रस्थान बरेंगे। 

सबसे व हू 

राजा अच्छा बोते | 

पदसी तीए ददिताओं में ढ दिता का जित्र आया है, सेडित हो अर्थ दिएपु नागर 

मै दस बबिता शब्द से सम्परेधित गरना चाहा है वह कदिता के अलावा गुछ और है । 
होहरी दिया में एड सेठ है हि बबिता घनुष्य है या वह मनुष्य भी हो ग़श्ती है। 
मैहिल घनुष्प के साथ किया बय यह एकारस हिमी भावनास्मर दसदल मे लिपश ह्र्भा 
कहूँ है। अदर ब दिता मनुष्य दे साय है ता एमसा बह एक स्वतत्र सत्ता को हैसियत से है। 


 फविता से साझार्कार 


कविता था मनुष्य साथ दे इसके लिए जादिर है वि पहले वह मनुष्य से अलग बोई इकाई 
हो, एक सर्वप्रमुता सम्पन्न इगाई, तभी वह मनुष्य के सघर्पों मे उसका साथ दें सकती 
है । इसी को विष्णु नागर या बहते हैं--- पाठक जी पाठव हैं, कविता नहीं है / व विता 
बविता है, पाठक जी नही है।” यह कविता है क्या ? मनुष्य वी सर्जनात्मयता २ ढवितां 
बे बाहर वी पत्र पल घटित होतो हुई मातवीय सच्चाई, जो बविता के बावजूद है और 
जिम सामय्यं भर हर कवि कविता बे भीतर ले आता है ? या कला का एवं छत, यथार्थ 
वे साक्षात्ार से बचने के' लिए (“राजनीति बडी गन्दी है | इसलिए मैं बबिता लिखती 
हूँ | भाषा है मेरा अस्त्र / और मुझे अपने स्तन बचाने हैं।”)? मनुष्य एवं स्थिति भी 
है और एक सभावना भी । बबिता मनुष्य की स्थिति में भी है और उरासे छूटकर उसत्री 
सभावना ग भी । वह मनुष्य वे' होने की खबर में भी है और उस खबर म कही छूटी हुई 
भी है। वह एव जगह बंँधी हुई नही है, बयोकि वह शदो में नही है, शब्द और शब्द वे 
बीच के अन्तराल में है शिसबी पदचाप बवि शुनता है। और बह मनुष्य भी कविता मं 
नहीं बबिता के बाहर है जिससे कवि “मुंहजोरी” बरता है। यह मनुष्य और बविता का 
एक नया सम्बन्ध है, जिसमे दोनों एक दूसरे वी जडता (स्थिति) से नहीं, एक दुसरे की 
गतिशीलता (रा भावना) से जुडे होते हैं ॥ यह सम्बन्ध गड़बंडाता तब है जब कविता 
और मनुष्य एप दूसरे को रचनात्मक वर्म की चुनौती देने वे वजाय एक दूसरे वा इस्ते 
माल वरने लगते हैं। जब वे रचनात्मक तनाव वे सह-सम्बन्ध में न रहकर एक दूसरे पर 
हावी होने लगते हैं। तव होता यह है वि “पाठत जी लडखडाकर गिरे तो कविता पर 
ही | और कविता पिचक वर पाठक जी वी हो गई ।” कविता का अर्थ बिता वे होने 
बी द्वन्दवात्मव शर्ते म है यह शर्तं मग होने पर कविता भावना मं लतपथ (पिचणिची) 
या विचार के सरलीकरण म॑ सपाट (पिचकी) हो जाती है । 
चौथी कविता म वविता के वाहुर वी सच्चाई का एक खाका है । एक व्यम्य है, 

क्यो! एक सटस्थता है जिसके तहत उस सच्चाई को कवि बड़ी सफाई से अपने परिवेश 
से चुत+र उठाता है और उसमे बिना लिथडे या उसका सरलीकरण किये उसे वविता 
और आज के सर्वेहारा मनुष्य वे तनावपूर्ण सम्बन्ध बे बीच रख देता है, अपनी तरफ से 
कोई कबि टिप्पणी दिये बगैर। इसमे एवं जो अगम्भोरता है वह इसलिए कि बवि से 
बुछ चिपक नही रहा है कि अपने साथ कवि को भी लिये दिये कविता भ लडखडावर 
गिर पद्े । कवि कविता म होते हुए भी उससे मुक्त है--ऐसा हल्वा-फुल्वापत, जो कवि 
के सवेदन-यन्त को चुस्त और तंयार रखता है। यह मुस्तेदी पहली बविता के पद 
विन्यास में इस तरह है कि कस्य को अधघंविराम वे झटके देकर कही उस पर बलाधात 
देकर, तो कही उसी एक नाटफ्ीय बुद्रा उभार कर कविता के वर्णनात्मक ढाँचे वो 

एक जैसा एक जगह पडा रहने नही दिया गया है, बल्कि उसे हरकत में डाला गया है। 
कविता का वास्तविक अर्थ उसके कथ्य म स्थिर नहीं, पद विन्यास की इन हस्कतों म 
गतिशील है। 

झआज के समय में सघपे के ययार्थ को यदि नयी अर्थवत्ता प्रदान वरनी है तो उस 
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इसी मुस्तेदी और चुरत रचना-लाधव से पवडना होगा । अभी तव हमारे वि यथार्य 
को पकंड कर रचना में गुरु गम्भीर पालथी मार वर बैठ जाते रहे हैं (ज्यादातर 
बविताओ के एकरम और ममूहवाची होने वा यही राज है), कविता के भीतर वह यथार्य 
घीमी-धीमी आँच मे पकता रहा है और कवि वे स्नायुओं वो तेजाब वी मानिन्द वाठता 
भर छीजता रहा है।इस पल-पल जीने और छीजने म ही रचना वी नयी-नयी आकृतियाँ 
बंतती-मि>ती रही हैं | वविता वे भीतर योग साधने वा अपना प्रभामण्डल है और 
कविता-वेन्द्रित रचना इस प्रभामण्डल के इदे गि्द घुणा-प्यार वे तब से हमेशा मडराती 
रहती है । धूमिल जैसे समर्य जनवादी ववि तब इस प्रभामण्डल बे प्रभाव से मुबत नहीं 
रह सदे हैं। सघर्प की आग को बविता मे वाँधने की उनवी सामथ्यं यो प्राय उनकी 
भवित माना जाता है, विन्तु दरअसल यह धूमिल वी शकित नही, बल्वि' उस संघर्ष वा 
तिरस्वार है जा बविता वे वाहर वी बबिता में है और जिसके होने का सवेत स्वय 
घूमिल को बविताओं मे ही मिलता है। बविता में जीवन सघपं वो साथ साथ लिये 
चलना धूमिल के लिए उस संघ को सह्य बना देने वा एप उपत्रम बन जाता है, जबबि' 
संघर्ष को श्रगर कारगर होना है तो उसे असह्य होना चाहिए। घूमिल वी कविता में 
स*पं और त्रान्ति से हमारी चमड़ी छिलती नही, उल्टे हम उससे प्रेम करने लगते हैं । 
इस प्रभाव का कारण शायद यह है वि. घूमिल रेटारिव मे व्यक्त अपनी तमाम मानसिव 
फुर्ती और चौकत्नेपन के यावजूद इस कदर ऊभचूभ रूप से गम्भीर रह हैं कि कविता वो 
सधप का पर्याय मान वेठे है, जिसका परिणाम यह है कि कविता उनवे लिए सघर्ष का 
अस्त्र बन जाती है (“कविता भाषा मं आदमी होने की तमीज़ है') | इससे न सिर्फ बबिता 
बल्कि वह संघर्ष भी नष्ट होता है। सघप वा काम कविता वो तेजस्विता और सक्रियता 
को पैदा करना है, कविता से एकात्म हो जाना नहीं। सघर्ष कविता स एकात्म होकर 
अपना वास्तवित्र' वर्म भूल न जाय इसके लिए कवि को गम्भीर रूप से अगम्भीर होना 
पडेगा। सघप कवि को तपाए, झुलसाए, जलाए और एक नेये मनुष्य में आकार दे, इसके 
लिए कवि को जान्तिवारी कविता के पास नही, क्रान्तिवारी संघर्ष के पास जाने वी 
जरूरत है। तभी कविता का वह प्रभामण्डल टूटेगा | 
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आज कविता लिखना शुरू करते समय एक बिल्वुल नये कवि के आगे एव 
विचित्र सी स्थिति दिखाई पडती है । इस स्थिति की तुलना मनोविज्ञान के 'सीखने बे 
पछार' से वी जा सकती है। नयी कविता की विकास-यात्रा मे एक ऊँची कठिन चढाई 
चढ लेने के वाद इस एकरूप समतल “पठार' में पहुँचकर नया कवि अनुभव करता है वि 
कविता में जिन चीजो को उपलब्ध करने के लिए किसी ज़माने मे कई-कई पर्वत लाँधने 
पडे थे, कई छोटी मोटी ऋन्तियाँ खडी करनी पडी थी वे तो अब उसके लिए सहज ही 
सुलभ बन गई है। सवेदना का विस्तार एव गहराई, बिना किसी साहित्यिक-राजनैतिक 
चश्मे के जीवन को देखने वाली मानवीय दृष्टि अभिव्यक्ति वा संयम और लालित्य, 
काव्य-भाषा द्वारा सूक्ष्म से सूक्ष्म जटिल सवेदनाओ को अकित कर सकने की परिष्ड ति-- 
यह सब उसे विरासत म मिन्ना हुआ है। पुराने रूढ प्रतीको और विम्बो से पिण्ड छूट 
चुका है ओर नितान्‍्त वैयव्तिक सवेदन स्रोतों से नये बिम्ब तथा प्रतीक रचने की पूरी 
स्वतस्त्रता है, भाषा अधिक भुहावरेदार और बोलचाल के निकट है । उसे अब इस बात 
की स्मृति भी नही कि वच्चन की परम्परा में भवानीप्रसाद मिश्र से लेकर सर्वेश्वर तक 
वी पीढी को इसके लिए कितने विरोधो का सामना करना पडा है। यथार्थ के गहरे स्तरों 
का उद्धाटन हो रहा है और कवि केवल कविमात्र न रहक र विचारक भी हो गया है (यह 
घात पहले 'कवि' की पराजय समभी जाती थी) | सक्षेप में यह कि जो कुछ पहले 
आन्दोलनकारी समभा जाता था अब सहज स्वीकाय है। किन्तु दुर्भाग्यवश यह स्थिति ही 
एक अवरोध एक जकडाव की स्थिति बन गई है और इस जकडाव में एक बिल्कुल नये 
कवि के साथ वे कवि भी घिर गए हैं जो नयी कविता की विकास-यात्रा म अलग-अलग 
दृरियो-पडावो पर सहपात्री रहे हैं। 
इतना होने पर भी नयी कविता की यात्रा इस एकरूप समतल “पढार' के बाद 
भागे रुकती दिखाई नही देती। इस “पठार! से उबरने वी जी-तोड कोशिशें चल रही हैं । 
इस “पठार' से आगे कदम उठाने पर हम एक 'दलदल' मिलता है। नयी कविता को इस 
“दलदल” से मुक्ति का रास्ता भले ही मिल गया हो लेकिन उसकी चेतना इस दलदल की 
स्मृति से पूर्णतत मुक्त नहीं दीखती । उसका भावी स्वरूप क्‍या होगा यह इस बात पर 
निर्भर करता है कि वहू इस दलदल का समाघान किस हूप में करती है। आखिर वह 
'दलदल है क्या ? 
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वर्तमान युग-जीवन में व्यापक स्तर पर घटित होते वाले ययाथ्थ बे! अनुभव की 
प्रतित्रिया के स्पष्ट ही दो ध्रव बन गए हैं, जिसका परिणाम है खण्डित सवदनीयता। 
भत् हम पाते हैं कि यथार्थ के अनुभूत-पक्ष और उसके चिन्तन-पक्ष में एक गहरी खाई 
बन गई है। यथार्थ के अनुभव की इस ध्रुवाभिमुखता तथा उनके बीच परस्पर वैपम्य वे 
अनेक रुपों के उदाहरण इधर की कविताओ मे देखने को मिल जाएँगे। ये दो ध्रुव एक 
साथ समानान्तर गतियो में कवि-मानस को प्रभावित करते स लगते हैं। ऐसी स्थिति मे 
लिखी जाने वाली अधिवाश कविताएँ काव्य-अनुभूति का एक सम्पूर्ण सघटित प्रभाव नही 
उत्पन्न कर पाती । कभी-कभी ये दोनो एक भे गइमडु हो जाते हैं, तब चचिता दुछ्हता 
का एक अच्छा खासा नमूना बन जातो है। कभी ऐसा भी होता है कि ये दोनो ध्रुव 
परस्पर एक दूसरे पर हावी होना चाहते है। ऐसी स्थिति मे या तो कविता अमूत्तेत की 
ओर भुकती है या फिर एक आवेश-जनित बौखलाहंट के रूप मे ध्यवत होती है । प्रत्येष” 
स्थिति में एक प्रकार का स्मायुविक तनाव कविता मे दिखाई पडता है। 
आधुनिक विज्ञान ने ज्ञान तथा सवेदन वे! सभी क्षेत्रो-त्लोतो का इस हृद तब 
विश्लेषण कर दिया है कि अब कोई चीज रहस्यमय नही लगती | अत कविता अब कसी 
प्रवार का भ्रम रच सकने मे असमर्थ हो गई है। बहुत अशो म॑ इस तथ्य को सम्पूर्णत 
स्वीकार न चरने के कारण नया कवि इस डाइलेमा से ग्रस्त दीझता है कि कविताअब 
भी उप्त “भ्रम' की सृष्टि कर सकती है । ऊपर हमने जिस दुहूहता का उल्लेख किया बहू 
वस्तुत ही डाइलेमा का परिणाम है, और उस 'दलदल' के ही एक पक्ष को उजागर 
करता है। 
दल्दल' का एक और रूप नये कवि की उस चेष्टा में भी व्यक्त होता है जब वहू 
क्षण से उपजी अनुभूति में अधिक से अधिक आयाम अन्वेषित करने अथवा उसमे भरने 
का आग्रह रखता है। यह नये कवि के उत्तरदायित्व-बोध, उसकी यथाथे की जटिल परि- 
स्थितियों के प्रति सजगता तथा अनुमूति-क्षेत्रो के विस्तार का सूचक अवश्य है, किन्तु यह 
उसे कविता के प्रति जिन रवैयो बा निर्माण करने की ओर प्रेरित कर रहा है वह नपी 
कविता के विकास की दृष्टि से आशाजनक नही कहा जा सकता। 
अनुभूति मे अधिकतम आयाम ढूंढ़ने या भरने के कई तरीके हूँ । एक है उसे इति- 
हास के अनुभव-ल्ोतों से जोडना (इलियट का उदाहरण इस सन्दम में अब भी कवियों 
को ताजा लग सकता है) | दूसरा तरीका है स्मृत्ति मे पुजीभूत सवेदनो, अनुभूति-खण्डो 
ऐव कत्पनाओ को जगाता | स्मृति का तत्त्व प्राय भाषा की रचना में ही निहित होता है, 
पयाकि भाषा अपने अर्थ एवं ध्वनि सम्बन्धी विकास-नियमो की इलथ गति के कारण 
स्मृतिसे पूर्णत कभी मुक्त नहीं हो पाती। इन तरोको से कविता में अथे-गाभीय॑ भले 
जाता हो, अनुभूति का एक छोर सुदूर कालातीत अतीत का स्पशे भले करने लगता हो, 
पैतेमान क्षण से उदभूव संवेदना का स्मृति के सवेदनात्मक सन्दर्भो से नैरत्य भले 
स्पापित हो जाता हो, किन्तु इससे वर्तमान-क्षण के यथार्थ का सही परिप्रेषय अवश्य घट- 
बैड जाता है। इसस यथार्थ वे: विकासमान स्वरूप वो भाषा द्वारा सम्प्रेपित करने की 
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सभावना खत्म हो जाती है। 

जय यह एक बार स्पप्ट हो जाय कि वर्तमान यथार्य अनुभय वो नया कवि न तो 
नये नये बिम्वो वी रचना करके अभिव्यकत वर पा रहा है, न मात्र अमुत्तन द्वारा, तब 
भाषा को ही कान्‍्य वी नयी समभावनाएँ विकसित बरने का आधार बना लिए जाने वा 
पक्ष सामने आता है। यद्यपि भाषा द्वारा अर्थ के नये सुजनात्मवा आयामो का सम्प्रेपण 
मूलत अपूत्तन वी ही क्रिया है, विन्‍्तु सोन्दयंबरोध के जिस स्तर पर यह वल देता है वह 

अमूर्न की जिया स भिन्‍न है। 

भाषा म निहित नये काव्य-अर्थ की सभावनाओ के उद्घाटन के लिए भाषा की 
आसन्‍्तरिक रचना और इस आधार पर उसकी शव्तिमत्ता का ज्ञान होना आवश्यव है। 
हमसे भापा के व्यक्तित्व को द वि महसूस कर सकने वरन्‌ उसे विश्तेषित कर सकने 
की क्षमता भी होनी चारहिए। यह एक प्र्नार स उत औजारों वी पहचान करना है 
जिन्‍्हू हम नये घिरे स नय उददृद्यों के लिए इस्तेमाल बरेंगे। भाषा का यह शुद्ध यात्रिव' 
पक्ष है और उसके नियम-विधान स हमारी जानकारी जरूरी है। शुरू म नयी कविता मे 
भाषा से अर्थ का नया आयाम उभारन के लिए प्राय ध्वनि-चित्लो कोलत डेश, शब्दों 
बो टुकडे-टुक्डे करके रखन के ऋ्म आदि का प्रयोग विया जाता था, किन्तु भाषा के इस 
आन्तरिक नियम-विधान (मैंवेनिज़्म) स परिचय उस समय तक नय कवि वा नही था। 
इसीलिए उस प्रकार का भाषा-प्रयोग एक छिठले किस्म का 'चमलार' ही उत्पन्त कर 
वाता था । देखा जाए तो इस नियम-विधान की ये रजातकारी ही एक रीमा तक अभिं- 
व्यक्त म मैनरिज्म और जकड़ाव वनकर उपस्थित हुई है। कविता म॑ भापा-प्रयोग वी 
विधि, उसम प्रयुवतर शब्दा का निश्चित व्याक्रणिक क्रम (सिनूटेक्‍स), उसका विशिष्ट 
बाक्य-विस्यास प्राय आज नय अर्थप्रभावा को पनपन ही नही देता। सवदना चाह वितने 
ही अछूत सन्दर्भों स उठाई गई हो, अनुभूत-सत्य कितना ही नवीन हो, भभिव्यवित व 
कस बितना ही सशक्त हो, भाषा-प्रयोग का यह प्रचलित नियम झर नियमों दे सौंचे मे 
ढला हुआ परिप्दत सस्वार उसे बासी बना दता है ॥ बहुधा हम जो अय॑ घ्वनित बरता 
चाहने हैं वह होता ही नही, अर्थ वी वह्‌ नयी छटा जो एक हत्वे स इशारे से मुसर हो 
उठती उसके द्वार पर पुराना ताला पडा हुआ होता है। 

(इस बढठिताई को हल करने का एक उपाय है भाषा मे शब्द योजना और वावय- 
विन्याप्त वे त्रम मे घूतभूत परिवर्तन। यह निश्चय ही साहसित्र वार्य है और अर्थ वा 
अनर्थ हो जान वा भी खतरा है। डिन्‍्तु नयी कविता व विसास की यह एक सौजिय दिशा 
हो सकती है।) 

भाषा के इस नियम-विधान से नया ववि बिल्जुल हो अपरिचित हा ऐसी बात 
नहीं। उदाहरण-हूप म एक अजिततुमार वा ही नाम लिया जा सकता है। साधारण 
बोलचाल के शब्दा द्वारा नया अर्थ सम्प्रेपित करन की उन्होंने चेष्टा बी है और कमोबेश वे 
इसम सपल भी हुए हैँ । विन्‍्तु राब्य वी नयी दिशा वा निर्णायक सूत्र बह नियम-विधान 
मात्र न हासर, सधार्थ-अनुभव की व्यापवता, मामिव ता, उसी सघनता एुव तीजता है। 
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और इसी सन्दर्भ मे मुझे बुछ नये कवियी वी वाब्य-रचना वे उदाहरण दिवयस्प लगे है 
जिनमे व भाषा के उस मूलभूत मन्त्र--भाषा को सचालित करने वाते नियम-विधान--- 
से अवगत होते हुए भी अपने भावबोध में कुछ पीछे ही रह हैं। केदारनाथ विहू की 
"सम्प्रति मे प्रकाशित तीन वविताएँ मेरे इस कथन का उदाहरण हो सकती हैं। उनमे नमे 
अर्थसम्प्रेषण वी चेप्टा, जो किसी सीमा तक सफव है, होन के चावजूद उनकी सवेदना का 
वातावरण और भगिमा रोमाटिक ही लगती है । व्यापक यथायें से उद्‌भूत जीवन्त काव्या- 
नुभूतिया वी यह कमी ही यदि अजितकुमार मे न होती तो घायद भाषा के उस नियम- 
विधान वी र॑ष्ठि से वे आघुनिक काव्य-दिशा को बहन करने वालो में एक सशक्त कवि 
होते। 
कविता मे नया सुजनात्मक आर्थ भरने एवं उस अर्थ का नया आयाम रचने के 
लिए भाषा के नियम-विधान का ज्ञान आज के कवि वी आवश्यक्ता है। किन्तु यथाये 
के सश्लिप्ट सुजनात्मक अनुभव की गत्यात्मकता ही भाषा के इस पक्ष को शवित प्रदान 
बर सकती है। यह नियम-विघान अनुभूति की बहुत थोडी “'खूराउ” स चलता रह सकता 
है। जितने ही अशों मं अनुमूति क्षेत्रो का विस्तार होगा, उनस क्रियात्मक सम्पृक्ित होगी, 
जितने ही अधिक अनुभूति के क्रास-सेक्दन्स होगे उतने ही अशो मे भाषा द्वारा नया अर्थ 
सम्प्रेषित करने को वठिनाइयाँ बढती जाएँगा और कवि सामथ्य की परख हो सवेगी | 
नही तो वालान्तर में यह्‌ तियम-विधान एक ऐसी कविता को जन्म दे सकता है जो हुनर- 
भन्‍्दो की कवित वनकर रह जायगी ओर भिस्त्रीगिरी के काम वी तरह एक विशेषित 
क्रिया का स्थान ग्रहण कर लेगी । ऐसी स्थिति मे एक दुटपुँजिए कवि और एक सच्चे 
कवि भे फर्क करना कठिन होगा। 
लगे कवि की स्वचेतनता का उसके रचना-कर्मे को प्रभावित करने मे आज महत्व- 

पूर्ण स्थान माता जाने लगा है। साधारण भाषा के माध्यम से अराधारण अथ॑ व्यक्त व रने 
और रघना सवेदना का नया स्तर कायम करने वे' लिए कवि म अपने चतुदिक परिवेश वे* 
प्रति जागहबता के अतिरिवत स्चना-अक्रिया के प्रति स्वचेतन होने का तत्त्व भी जरूरो हो 
गया है । 'माध्यम मैं' बने रह सकने वी स्थिति अब सम्भव नहीं। किन्तु इस स्वचेत्तनता 
के तत्त्व ने कबि-कर्मे मे कई कठिनाइयाँ भी उपस्थित कर दी है। आरम्भ में ही हम यह 
सबेत वर आए हैं विः वर्तमान ज्ञान विज्ञान की तीब्रतर गति ने किसी भी वस्तु वा रहस्य- 
मय बना रहना असम्भव कर दिया है। पहले बवि-उम को सार्थक्ता एवं सफलता इस 
बात मे मानी जाती थी कि वह बविता में यथार्थ का 'अ्रम' रच सकने और उस भ्रम द्वारा 
पाठक अथवा श्रोता घो 'विमुस्ध' कर सकने म क्सि हद तक समर्थ है। भव चंकि भाषा 
के अत्यधिक पारदर्शी होने वी वजह से उसके आर-पार क्सी भी शब्द का बिल्ठुल सही- 
सही अर्थ देखा जा सकता है और किसी प्रकार के “भ्रम' अथवा परिकल्पना वी गुंजायश 
नहीं, अत बवि के रचना-वर्म की सफ्लता इस बात पर निर्मर हो गई है कि वह विस 
हंद तब' उन्ही उन्ही साधारण, अरहंस्यमय, परिचित शब्दो अथदा हि 


> ध-रन्दरम शब्द-समुहे से एक 
सर्वंधा नया अछुता अर्थे-रान्दर्म रच कर पाठक या श्रोता को 'चमित' कर सकते में समय 
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है। दोनो का यह अन्तर कई इष्टियो से महत्त्वपूर्ण है। दूसरी प्रत्रिया एक चैतन प्रक्रिया 
है और नये कवि को अपनी ताकत एक ऐसे रास्ते से आजमाने का अवसर देती है जिसके 
निर्माण में वह अपने जाने-माने औजारों का उपयोग कर सकता है। इसके साथ ही यह 
प्रक्रिया पाठक के रचनाक्षण के अनुभव मे त्रियात्मक सहयोग के तत्व को भी रेखाक्ति 
करती है, अर्थात्‌ पाठक के उस नये सम्प्रेपित अर्य द्वारा चक्तित हो सकने पर बल देती है। 
अर्थ-विस्तार का यह एक ऐसा आयाम है जो आज बे पहले सम्भव नही था | तब पाठव 
या तो बविमुग्ध होता था या नही होता था (तब उस्ते अ-रसिक मान कर छुट्टी दे दी जाती 
थी), इससे कवि का रचना-कर्म तनिक भी प्रभावित नही होता था। आज पाठक का 
चक्ति हो सकना काब्य की प्रेपणीयता के पहलू को एक समस्या के रूप में कवि के सामते 
रखता है। 
फिर भी ऐसा लगता है कि पाठक की सवेदनक्षमता को प्रेरित करने तथा भाषा 

का नया सूजनात्मक पर्थ खोलने मे कवि की यह 'स्वचतनता' एक सीमा के बाद अवरोध 
बनती जा रही है । जब कवि अत्यधिक सतर्क सज़य बन जाय (और ऐसी स्थितिया आज 
तेजी से बनती जा रही है) तब वह शब्द के सम्पूर्ण अर्थ को निचोड लेना चाहेगा, जबकि 
पाठक चक्ति हो इसके लिए यह आवश्यक है कि स्वय कवि मे भी अपने को चकित होने 
देने का मादा हो । उसके पास एक ऐसी मावभूमि रहती चाहिए जहां से स्रध्ट होने वाले 

अर्थों का एक आयाम स्वेदा छूटा हुआ हो और जिस तक पहुँचने की कोई बंधी बेघाई 
फार्मूलाबद्ध प्रणाली न हो | एक दृष्टि से देखा जाय तो पूर्ण सुनिश्चित तरीके से, अर्थ की 

सभी छवियों को जान-बूक लेने पर, या कम से कम वेसी चेप्टा व्यक्त करने पर, अर्थ का 
बहू नया स्तर बन ही नही सकता । ऐसी दशा मे कविता पढते समय बराबर यह लगता है. 
कि हम 'कविता' पढ रहे हैं। इससे कविता के सृजवात्मक अनुभव वा आयाम सीमित हो 
जाता है। पाठक (और कवि भी) जब इस सीमा तक 'कविता सजग हो जाय तो कविता 

चेमानी-सी लगने लगती है। तब लोग कविता म॑ दिलचस्पी खो बेठते हैं काव्य-चर्चा 

सुनने या करने से घबराने लगते हैं, कविता छोड कर कथा-लेखन-पाठन (या दूसरी विस्ती 

साहिंत्य-विधा) म प्रवृत्त होते हैँ । कुछ लोग उकता कर यह भी कहते दखे जा सकते हैं वि. 

कविता का फार्म ही मर चुका है। 

नये कवि की 'स्वचेतनता' के सन्दर्भ मे सूजनात्मक अभिव्यवित्र की समस्या का 

एक पहलू और भी है। आज ऐसा लगने लगा है कि इस स्वचेतनता के वारण वर्तमान युग- 

जीवन के असख्य जदिल एवं मार्भिक रूपो का तया कवि केवल द्रप्टा-मात्र रह गया है । 

वह इस तोद्ता के साथ यथार्थ का अनुभव करन लगा है, और वैचारिक स्तर पर उसके 

इतने विविध पक्षों से सम्पृक्‍त है, कि सब कुछ चुपचाप मोगते रहने के सिवा उसके पास 

कोई चारा नही, वयोकि आगे की सभी स्थितियों तथा गतियो को वह पहले ही भाँप ले 

रहा है। परिणामत: “कम! से स्थगित होकर कविता का “मैं! एक नैरेटर मात्र है, कविता 

के अनुभव का गत्यात्मक पात्र नही कविता में अनुमूति की सामिक स्थितियाँ वर्णित 


मैया रचतावार * अभिव्यक्ति की समस्या / ११३ 


हो जाती हैं, वे विश्नी दन्द्व को 'घटित” नहीं कर पाती मंयार्थ के कु अनुमव को या 
तो शास्तिपूवंक शुद्ध सौन्‍्दयंदीध के रणेन जाम से भर कर पी डालिए या फिर उससे 
बौखला कर काब्यात्मक अनाप-शनाप बकिए--कुछ इसी तरह की हालत श्राज देखने 
को मिल रही है। किन्तु उत्त दर्द की तल्ख अनुभूति और उसके द्रष्ठापन के बोध से 
सच्ची 'नाटकीयता” की सृष्टि नहीं हो पा रही है, जो कविता की एक महत्त्वपूर्ण दिशा 
बन सकती हे । 


[१६६३] 


एक सवाल-अपने आप से 


५दूसरो वा बनाया हुआ नर॒व मेरा जीवन”! 


अपनी यत्रणा को इस तरह व्यक्त करना मेरे लिए आसान है। दूसरों पर इस 
ढंग वी अभिव्यक्तित असर करे, उन्ह भकभोर दे, इसके लिए मुझे सिर्फ इतना करना 
होगा कि मैं प्रपनि भावनाओ वी तमाम दवित और उद्वेग और मानसिक एवाग्रता वा 
पराक्रम इस तरह की अभिव्यक्ति म लगा दूं, बारूद के ढेर वी तरह उस अभिव्यक्ति वे 
शब्दों मं भडक उदू, तीव्र भावनाओं का पलीता लगा कर अपनी व्यक्तिगत यत्रणा वे 
टुकड़े टुकड़े उडा दूं । यह सहज सम्भव है वि प्राउवा को ये टुकडे जाकर लगें, चुमें भौर 
बह मर्माहत हो उठे । पर मैंने अपनी यत्रणा की पीडा को खाली बर देने के सिवाय-- 
भौर अपनी रिक्‍्तता को बढ़ाने के सिवाय, क्योकि पीडा-मुक्त हो जाने के बाद रिवतता वे 
सिवाय क्या रह जाता है-वक्या पाया ?ै और एक प्रवुद्ध पाठव को भी सिवाय मर्माहत 
होने के और क्या मिला ? अपनी पीडा का पेड पूरा वा पूरा जड समेत उसाइकर (परा- 
क्रमी हनुमान की तरह) दूसरो के सिर १९ पटक देना, न कि उच्त पाठक' भ पीडा का ही 
बुक्ष बो दना--इस तरह की जो अभिव्यक्ति है उसमे यही कमी रह जाती है। 

फिर वह नरक भी कहाँ हैं ? एक आवेश है, उद्वेग है, शोर और शोर के पीछे 
कृष्ठ की शवित । दब्द, महज शब्द एक दूसरे से गुत्यमगुत्य । क्‍या अभिव्यक्ति में 
ही नरक रच नही दिया जा सकता ? लेकिन इसके लिए पीडा को महंज पूरे वेग से 
फेंकना भर नहीं रह जाता । 

एक कवि हमेशा उस तनाव के बिन्दु पर अपने को कायम रख सकता है जहां 
से वह पूरे आवेश, भावनाओं के उफान के साथ अपनी पीडा फेंक सकता है। पर उस 
कवि वो मैं एक ठहर हुआ कवि कहूँगा, या हद से हृ॒द एक वृत्त पर चक्कर लगाता 
हुआ ठहरा कवि । आज जिस किस्म की रचनात्मक्ता वी माँग हमारे देश के पूरे परिवेश 
में छुपी हुई है, उसके सन्दर्भ मं वह अवरुद्ध रचनात्मक्ता का ही उदाहरण पेश करेगा, 
वह ठहरा हुआ कवि । हो सकता है वहुत सशक्त, पाठकों को भकक्‍भोर देने वाला, पर 
परिपक्व नही । 

एक खास स्तर की परिष्कृति, चाहे वह भाव-सत्य की हो या भभिव्यवित तस्त्र 
की, परिपक्वता नही है । 


एक सवाश--अपने आप से | ११७ 


परिपक्व होने न होने का सम्बन्ध जीवन को देखने के दृष्टिकोण पर निर्भर है। 
वया आप अभी तव यह समभतते हैं कि जीवन की सारी (कला की सभावना स 
पूर्ण) स्थितियों वो भावनाकुल सवेदना की दृष्टि से ही देखा जा सकता है 7 --खासकर 
बविता में उस जीवन को २ क्‍्योवि कविता वो आप जरा आन्तरिक एकालाप की वस्तु 
मानते हैं और आपको भय है कि' उस आत्मपरक सवेदनशील भावाकुल धरातल से हटे 
नहीं कि बबिता जैसी चीज तो कम से वम गई। 
लगता है आप कविता को बहुत बडी चीज मानते हैँ, बहुत बडी चीज, और 
उस बड़ी चीज को आप किसी शर्ते पर छोडना नही चाहते । लगता है आप वविता को 
जीवन से भी बडी चीज मानते हैं। 
तो सवाल घूम फिर कर वढी है--जीवन क्या है ? 
क्षण क्षण के अस्तित्ववोध मे जो चीज आप महसूस कर लेते हैं, महसूस करने की 
प्रक्रिया का सम्पुजित प्रभाव ? आपके लेखे शायद कविता उस महसुम करने की प्रक्रिया 
का ही अकन है। अत इस तरह जितना आप महसूस कर लें वह खुद-व-खुद कविता के 
दायरे मे चला आएगा ) अधिक और व्यापक ढग से महमूस करेंगे तो आपकी कविता 
अधिक उदार भावो, आशयो सत्यो वाली होगी और आपका काव्य-व्यवितत्व उतने ही 
अनुप'त म समुद्ध और व्यापव' होगा । यदि आप बडी शक्ति से महसूस बरते हैं तो लोग 
कहेंगे कि आप री कविता बड़ी सशवत है। यदि आप उस महसुस्त किए हुए का विशद 
चित्र छोटी बडी तमाम छायाओ-रेखाओ म रखेंगे तो लोग कहेंगे कि आपकी पकड बडी 
गहरी है, आपकी दृष्टि सूक्ष्मदर्शी है। 
पर बन्धु, मुझे तो लगता है कि आपने कविता का उल्था किया और उसे जीवन 
के नाम पर चालू किया और जीवन का उल्पा क्या और कविता बना ली। आप उस 
“रचना! नामक क्षियापद वाची अर्थ से वचित रहे जिसका एक नाम जीवन है और दूसरा 
कविता । एक का दूसरे म उल्बा नही किया जा सकता | जब्रकि आप यह करते रहे कि 
जीवन की शक्ति और वेग वा बविता में उल्या करते रहे और यह समझते रहे कि इससे 
बबिता सशक्त होती है। क्या इस तरह की बातें आज नही की जाती कि जो जितना 
ही जिएगा, जितना ही तीब्रता, गहराई, ब्यापकता (और भी कई शब्द इसी वजन के 
इस्तेमाल किए जाते हैं) से भोगेगा उसकी कविता उतनी ही महत्वपूर्ण, जीवन्त, सशवत, 
यथार्थ, प्रामाणिक (और भी कई शब्द इसी वज्जन के इस्तेमाल किए जाते हैं) होगी ? 
इस कथन में आप यह आसानी से देख सकते हैं कि जीवन और कविता को एक हो चीज 
मान लिया गया है | एवं वा दूसरे में उल्था विया और वाजी मार ली । इस समीवरण 
का ही परिणाम है कि स्वष्निल कविता लिखने के लिए जहाँ पहले कविगण लम्बे वेश 
आदि रखने-जैसी व्यक्षितत्व-मुद्रा अपनाते थे, आज कवि “मूखे' और 'नगे' जीवन को बीट- 
निक-मुद्रा पर उतर आए है। समाज के यथार्थ वी कविता लिखनी है--और यह याद 
रहे कि आज के समाज में सव मूल्य टूट चुके हैं, बुहराम है---तो शराब पीकर, रण्डीवाजी 
बर, गलियो या नाइट बलवों में चक्बर लगाते हुए टूटने बी उस विशाल धारा से जुड 
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जाओ जो युग को अपने नागपाश में जज्डता जा रहा है। * 
एक बात सही है--जीवन कविता को और बबिता जीवन को एक परिप्रेदय 
प्रदान व रते है। आपका जीवन को जीना कविता के स्तर पर जीवन को व विता में उल्या 
बरना नही है। यदि आप जीवन 'जीते' है->तो कविता 'रचते' हैं-+तो वच्चे माल वे 
रूप में जीवन वो कविता के लिए वेवल महसूस करने वी वस्तु के रूप में नही सेते । 
मैं नही जानता वि वास्तविर जीवन जीना उिसे बहते है| यह बताना शामद 
दाशंतिको के काम में शुमार है। हाँ मैं इनना जरूर बता राजता हूँ आपकी कविताओं की 
पढक २, कि आपने वास्तविक जीवन जिया हैया नहीं, यानी कविता रची' है या नहीं, 
यानी कि फिर जीवन “रचा है था सिर्फ उसे महसूस विया है। में बता सकता हूँ वि अगर 
आपने कविता नही 'रची/ है तो हि जीवन वे उद्बेगो,भावेशों को सामथ्यं भर तायत और 
वेग से कविता के नाम पर मेरे सिर पर पटक दिया है, मेरे दिल दिमाग पर छा जाने ने 
लिए, मेरी महानुभूति जीतने के लिए, मुझे हँंसाने या सलाने के लिए भावनाओं वा बा 
बहूर बर॒पा क्या है। पर-मैं अपना सवाल फिर दुहराता हूँ--आपने मुझे दिया 
क्या ? आपके मेरी सहानुमूति ली, मेरे दिलो-दिमाग पर अपना बब्जा कर लिया, मेरी 
भावनाएँ, मेरे भाव-पन्र की सूक्ष्म हरकतें, मेरे राग-तस्त्र की कोमल रागिनी--सभी कुछ 
ले ली, पर बदले मे मुझे दिया वया ? और ऐसा करके आपने भी अन्तत पाधा क्या ?ै 
बया हमारी और आपकी नियति दो अधे यात्रियों वो तरह नही है जो किसी अघ ग्भर 
में भटव रहे है और जिनमे से कोई एक दूसरे को रास्ता नहीं ब्रता सकता, एक दूसरे से 
सहानुभुति भले रख सकता हो ? 
कविता का यदि यही रोल हे--और इतिहास साक्षी है कि पुराने जमान से 
लगाव लगभग अब तक बविहा का घही रोल रहा है--तो क्या आगे भी आने वाले युगो 
में उसका यही रोल रहेगा ? अधे यात्रियों थी समात्ात्तर यात्रा? गूंगे का गुड, जिसे वर्ति 
महंसूस करेगा और पाठक भी, और दोनो ही दृष्टि के नाम पर घिफ सिर हिलाते रह 
जायेंगे ? 
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काव्यमापा का इकहरापन 


अवसर यह मान लिया जाता है वि वाब्यभाषा वा सवट अनुमूति का संकट 
है। भनुमूति का रावट कर्थात कवि वे भावयन्त वा जीवानुमूति के अधिक-से अधिक 
सुरो से न बज एठना । अनुमूति ऐसा जस है जो काव्यभापा म अपना धरातल अपने 
आप ढूंढ लेगा, बशरतें कि जल हो, काफी हो और उसम॑ प्रवाह हो। बाव्यमभापा वी 
क्षमता यह अनुमूति का जन ही निर्धारित करेगा । जहाँ अनुमूति का सोता ही सूख चला 
हो वहाँ काव्यभाषा की बेल तो मुरकेगी ही--इस तक का सरल गणित हम भाता है। 
हमने कविता की अपनी समझ पर इस तर्क को खूब माँजा है और कबिता में उसके परि- 
णाम भुगते हैं। 
एक काबन्यभापा ऐसो कि उप्तम रचना का अर्थ घूर' वर देखने से उड जाय-- 
मानों उस अर्थ को आप अर्द्धंनिमीलित आँखों से ही देखते रह सकते हैं। यह अर्थ भाव- 
नाओ वो दलदल में पल्व लिथडा स्थिर खडा रहता है, पगु और वरुण । ऐसी वाव्यभापा 
के पीछे अनुमूति की ताकत, जितनी भी ज्यादा वह हो, का मतलब यह होगा कि वह 
रचनात्मक अर्थ अपने पगु स्थिरपकवे' प्रति जिद्दी है, एक निशचत सवेदना-वृत्त पर ही 
घूमता है, रग उसका अपरिवतंनशील है और बुनावट उसकी निर्मम रूप से इकहरी। 
अनुमूति के वोवजूद इकहरी । 
एक दूसरी काब्यभापा ऐसी वि उसमे रचनात्मव अथे की वोई 'जड' ही नही -- 
उसके पीछे अंधेरे के रस का वह लम्बा और गभिन सिलसिला ही नद्दी जिससे अप्रत्या- 
शित अर्थ की कोपल फूटती है। यह बाब्यभापा अपने अस्तित्व वे! लिए मूमिगत 
विश्पोंटो पर नही, सतह वे तनावो, हलचता आन्दालनों पर मुनहसिर है। सतह पर 
इदुद कुछ घटित हो रहा है, पर इस काव्यभापा के लिए बह वहूत कुछ एक तज रोशनी 
में घटित हो रहा है, जिसस जो बुछ घरित हो रहा है यह साफ-साफ दिखाई दे रहा है 
और ज्ञान की पकड में आ रहा है। सपाट और वेलौस और नगा। यबयार्थ और उसके 
साक्षात्कार म कोई आइ नही, अनुमूति तर वी आड नहीं। गोकि' अनुमूतति है--किसी 
भादिम जड की शिराओ से उम्रड-उमड कर सतह पर आती हुई नही, बल्वि' अपने चारो 
ओर सूद बुछ वेहिचक देखने वाली आँख पर रोशनो की नोक की तरह सस्नद्ध। पर 
शवहरापन यहाँ भी है। ष 
आज के अनुभव में ही फाँफ है। अपने आसपास से जो जिक्स जुडा है वह अपने 


१२० | पविता से साक्षात्वार 


आप से उतना ही बेगाना है। इससे जो स्थिति बनती है उसमे या ती जानता ही जानना 
है या महसूस करना ही महसूस करना हैं। इस फॉँवियुवत अनुभव मे जानने की अनुभूति 
भी है और महसूस करने की अनुभूति भी । जानने और महसूस वरने वे बीच युग-सवेदना 
की वह ट्रेजिडी है जो इस या उस पक्ष मे वह जाती है। पुरी अनुमूति वे साथ बह जाती 
है। जिनकी काव्यभाषा इकहरेपन से पीडित है उनकी अनुमूति वी सच्चाई वे बारे मे 
मुझे कोई सन्देह नहीं, क्योकि दरअसल काब्यभाषा वे इवहरेपन की जिम्मेदारी सिर्फ 
अनुमूति पर नही, अनुमूति दे साथ रवि का रिश्ता किस ड्िस्म का है इस पर है। कवि 
अनुमूति वे' साथ किस विस्म वा सुलूब करता है, वह अनुमूति वो किस प्रणाली द्वारा 
रचना मे स्वायत्त बरता है, विन रास्तो से चलकर अनुमूति का सत्य रचना के सत्य में 
बदलता है-- इस रूपान्तरण में ववि क्सि रसायन का इस्तेमाल करता है--ये सब काव्य 
भाषा के स्तर का निर्माण बरते हैं, भवेली अनुमूति नहीं । 

रचना अनुभव भे धेंसने, डूबने और तडफडावर वुछ पा लेने थी एक जटिल 
प्रक्रिया है। इकहरेपन से पीडित वाव्यभाषा यह जाहिर करती है कि ववि ने उस जटिल 
प्रक्रिया मे पडने के बजाय अनुभव को स्वायत्त करने का एवं आसान नुस्खा अपनाया है। 
अत इकहरी काव्यभाषा में अर्थ जल्दी समझ में आ जाता है, क्योकि वह अर्थ परिभाषित 
अर्थ होता है और पाठक को सिर्फ समझे' जाने वा सुख देता है। वह अर्थ एक ठहरा 
हुआ अर्थ है -रचना के भीतर अनुमूति और शब्द से बने परिवेश म ठहरा अर्थे । उस 
परिवेश्य में वह प्र न अवुमूति और शब्द के किसी नये सम्बन्ध को तलाशता है वे अपने 
भें किसी नये सम्बन्ध को बनने देने की गुजाइश रखता है, न ही जो सम्बन्ध बन गये हैं उन्हे 
तोडता है। यह अर्थ बी कविता में सदा के लिए खुद गयी छाप ही काब्यभापा का इक- 
हरापन है । ५ 
छाप यानी साँचा। इस साँचे को प्िर्फ अनुमूति नहीं तोड सकती । क्योकि 
अनुमूति भी आज एकजुट नही रही, जातने और महसूस करने मे बेंट गयी है। कवि का 
या तो सब कुछ बाहर है या सब कुछ भीतर | बाहर और भीतर के बीच अनुमूति बेवल 
एक तरफ को खुलने वाले किवाड वी तरह है जिससे बाहर वाला जब भीतर आता है 
तब बाहर को वहीं छोड आता है और जब भीतर वाला बाहर जाता है तो बाहर का ही 
हो कर रह जाता है। अपने परिवेश से अनुभव के स्तर पर दोनो जुड़ते हैं और उन 
सक्टो का सामना करते हैँ जो उस जुडने से पंदा होत हैं। पर एक अपनी समस्या का 
हल सपाटवयानी मे---यथार्थ के बिना लाग सपेट के नगे साक्षात्कार मे--दूँढता है तो 
दूसरा उसे जातीय स्मृति के बहुस्तरीय अर्थ गौरव मे । पहला यथार्थ को पहचानता है 
पर उस पहचान म बुछ जोडता नही, जबकि दूसरा उस यथार्थ को टटोलता झौर छूता 
है पर उसे पहचानता नहीं | काव्यभाषा का इकहरापन एक दुघंटनाग्रस्त रचना प्रत्रिया 
का सवाल है, काव्यभाषा को जातीय स्मृति के अर्थ-वैभव से जोडमा उसका जवाब नही । 
दुर्घटना का इलाज सुरक्षा के साधन अपनाना नही, दुघंटना की सभावना को ही खत्म कर 
देना दै । 


दाय्यभाषा वा इक हरापन हे श्२१ 


सपाटययानी वो 'आाम आदमी बे साथ जोड़ा गया है। “आम आदमी' ध्यापक 
जीवनानुभव या प्रतीव' है। यह माना गया विः इस व्यापव जीवनानुभव में शिखत 
भाषा के सौन्द्यवादी सस्कार वो तोड़ वर वी जा सवती है । भाषा आज वे सघर्ष में तप 
रहे उस अनुमव से जुदने वार साधन नहीं, हथियार है। भाषा की सपाटययानी उस हृथि- 
पार वो घार है जो हाथी दाँत वी मीनारो मे बर्द अभिव्यक्ति के जाल-जजाल काटेगी 
और उसे 'आम आदमी' थी नियति वे साथ एवाबार गरेगी। घनधोर भीतर से बाहर 
वे दीहूड इलाबे की यह यात्रा--'आम आदमी की राहु पर चल बर भाषा को मुक्त 
बरने का यह प्रभियान घुरू मे फलप्रद रहा। काव्यभाषा से वाई वी तरह लिपटी चली 
था रही बहुत सी 'साहित्यिय' स्मृतियाँ अलग हुईं, बाहर वी आग में भुलस कर नष्ट हुईं 
और अभिव्यवित वा रूप मानवीय सवेदना को उसी तात्यालिक प्रखरता में भलवा 
सर्ा। पर शीघ्र ही भाषामुकित के इस अभियान में इतने मुजाहिद शामिल हो गये वि 
अनुभव जीवन वो उसरी विविधता और तीव्ता मे जीने वा नाम ने होकर जीवन मे 
प्रति एक बाम चलाऊ रवैया हो गया। “आम आदमी' एवं. सघर्परत मनुष्य की तरह 
नही, एक अवधारणा बी तरह आया और भाषा मे बवजिता की विस्थापित कवर बैठ 
गया | 
"आम आदमी” बाली कविताओं भें अक्सर प्रयुवत 'हम' विसका सूचक है ? दूगरो 
दे अनुभवा में झरीक होने बा ? या फिर यह “हम! एवं नेकी बा दरिया है जिसमे “मैं" 
को डालवर बहा दिया गया है ? 
पर एवं निव ममी चीज है भाषा 
इसके मारे परेक्षान हू 
जहाँ अनुभूति वी पूरी सच्चाई से लिखना चाहता हूँ 'वे" 
वहाँ हो जाता है 'मैं 
यह 'मैं' का आत्मव्यग्य वे स्वर में क्यां गया विलाप नहीं, 'हम” वी जीत॑ की 
हँभी बा निरज्ज शोर है। 'हम' अलग-अलग मानव-इवाइयो का ज्ञान है, पर यह श्ञान 
पव्िता में सिर्फ जानकारी बन सका, अन्तंदष्टि नही ! जीवत को जानना अवश्य ही जीवन 
को जीना भी है, पर यह जीना अपर्याप्त जीना है। जीवन को अपर्याप्त जीना तनाव की 
सतह पर जीना है॥ “आम आदमी' वाली कविताओं का “हम” सतह वे तनाव तक ही 
सीमित है, वह्‌ भीतर की उन असख्य और सुदीर्ध जीवन-नाडियो के रस स्रोत से नहीं 
जुड़ सता जो जीवनबोध को अधिक जटिल, सश्लिप्द और सम्पूर्ण बनाता है। देखें तो 
युवा कवियों द्वारा लिखी गयी अधिकाश लम्बी कविताएँ इस 'हम'-मनोविज्ञान से प्रेरित 
कविताएँ हैं। 'हम'-मनोविशान स पडा कवि परिवेश, व्यक्ति और वस्तुएँ--सब कुछ को 
हैक सतही भाईचारे म शामिल कर लेता है, पर असल मे पूरी तरह पूरे मत से वह जुडता 
जर्सी एक से भी नहीं। 'हम' को भोट लेकर वह 'मैं का शिकार करता है, पर दूसरी 
92 "मैं" की रक्षा भी करता है। दूसरो का हो जान की कामना रखते हुए भी वह अपने 
ले की इकाई को 'हम' की दहाई से मिला कर विलीन होने देना नही चाहता। पर 


दालार 


क। इतहरापन वह आईना है जो उगने वास्तविक चरित्र यो उषा देता है 
न तो अपना न ही दूसरो वा हो पाना-- 
हाँ, हो सप्रे तो बगल से गुजरते हुए उस आदमी से बहो-- ४ 


लो, यह रहा तुम्हारा चेहरा, 
यह जुलूस के पीछे गिर पडा था 


पर इस आत्मबोध वे! लायव जमीन “हम'-मनोविज्ञान के कवि के पाँव वे नीचे 
बब की निवल चूवी होती है। बविता चीजो को चीजो से, व्यक्तित वो व्यक्त गे और 
व्यवित को चीजों से जोडरर अनुभव वा एक सधटित संसार बनाती है। इत्र हरेपन से 
पीछित भाषा में इस ससार वे जोड-जोड खुले हुए और व्यक्ति और वह्तु बे तमाम तरह 
के राम्बन्धों वे पुल दूठे हुए होते हैं। 'हम'-मनोविज्ञान वी सम्बी वविताएँ “मैं' प्रौर 'हम! 
मे बीच ये वही टूटे हुए लम्ये पुल हैं । 
कविता भे सपादबयानी वी जो बरण परिणति भाषा के इक्हरेपन मे हुई उसे 
देखकर कुछ लोगो वो जातीय स्मृति का स्याल आया | यह रामभा गया रि भाषा मे अर्प 
बी तहें पैदा करने वे' लिए हिन्दी वाव्यरचना वे इतिहास वी यादें चित्र मालाएँ, प्रतीव- 
ध्वनि्याँ और विन्यास, यानी हिन्दी के जातीय सस्यार वी उपलब्ध सामग्री बा उपयोग 
बारगर सिद्ध होगा। पर दुर्भाग्य से भाषा को जातोय स्मृति से जोड बार उसे अधिव 
अर्थ॑पूर्ण बनाने की जो मिसालें हमारे सामने हैं उनदे' परिणाम अधिक उत्साहवर्द्धंव नहीं 
हैं। कुंबर नारायण का 'आत्मजयी' और अज्ञेय की 'अस्ताध्य वीणा' यदि ये केवव दो 
उदाहरण लें तो यह सहज ही देखा जा समता है कि आज की रचनात्मक लडाई वल के 
हथियारों से नही लडी जा सकती या फ्रि आज की जुफारहू सघपं-चेतना को कुद करवे, 
बर्तमान' के साथ अनिवार्यत जुडी आदमी वी रचनात्मव' नियति को स्थगित करके ही 
लड़ी जा सयती है। इस लड़ाई में जीव हमेशा “शाश्वत” की ही होती है और वर्तमान 
उग़मे घार-बार मरता है। जहाँ यह दो टूब फँंसला नही है वहाँ समय बोध की खण्डित 
पहचान है। आत्मजयी” में उसी खण्डित पहचान का सशय है। अजय वी कविता 
शाश्वत' के प्रति अपेक्षाइत ज्यादा आश्वस्त है और उसी हद तव आज की काव्यचिन्ता 
के लिए अप्रासगिव | दरअसल झपने समय की चुनौतियो से निवटने के लिये अतीत-समय 
वी प्रेरणा भूमियो मे जाना आज के अन्त सघर्ष को मन्द और गुमराह करना है। कविता 
बे इकहरे ससार की विपन्नता स्मृति की अर्थछवियों से भरी जाकर नही दूर वीजा 
सकती । 
वस्तुत भाषा का इकहरापन जातीय ससार की यादो से रहित होने की वजह से 
नही, बल्कि इसलिए है कि अपने समय को पूरी भाव और बुद्धि-ऊर्जा के साथ जिया नहीं 
गया है। पूरी आसक्ति और उत्कटता दे! साथ । वह जीना एक लपट की तरह को जीता 
। जिगम अतीत के शाश्वत बिम्बो का जडीभूत सौन्दर्य और भविष्य की अययार्थ 
अ ता दर बिप्व दोनों हो जलकर राख जो ज्ञाते और इम्तारे समय का रचनात्मक अब 
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फ्ोतिकस पक्षी की तरह इस राख से जीकर निकलता । फिलहाल स्थिति यह है कि हममे 
समय की अनुभूति है पर उसके रस से निकली हुई वह अग्नि-दृष्टि नही जो इस रस को 
एवाकर रसायन बना दे । अनुभव से साक्षात्कार के क्षण को उसकी चरम परिणति तक 
पहुँचाने के पहने ही हमारा कवि फट जाता है, शब्द और अर्थ एक दूसरे से अनग हो जाते 
हैं ओर का-य संवेदना बच्चे बीजो की तरह बिखर जाती है । 
इससे बढ़कर विडम्बना और क्या होगी कि ववि-प्रतिभा के इस दारुण हथ्न को 
आज की रचना<्मरुता की एक बुनियादी शर्ते मान लिया जाय और इसी में आगे की 
सभावना देखी जाने लगे । युवा आलोचक नित्यानन्द तिवारी जब यह बहते हैं कि * 
“आदमी जिन छोटी-बडी, अच्छी बुरी, घुन्दर-कुरूप परिस्थितियों मे घिरा है, उनके 
भीतर में गुजरन के अलावा वह्‌ ओर क्‍या कर सकता है। ऐसी हालत भे एक-एक परि- 
स्पिति और अनुभव को वह जितना निचोड़ सकता है निचोड ले। लेकिन वह कैसे और 
क्या निचोडेगा सिवा इसके कि तटस्थ सचेतनता के साथ उन्हें 'ेलने की एक मानसिक 
तैयारी कर ले। यह मानसिक तैयारी मेरा ख्याल है, बहुत दूर तक परिस्थितियों को 
बदल देती है और आदमी के गौरव वो उभारने लगती है । “आज जीवन वी यह 
बुनियादी शर्ते और मौलिक क़िया है।' (आलोचना, नवाक-१२) तो एक तरह से ये 
बहुत से युवा कवियों बे मन की बात कह रहे होते हैं। काव्यभापा के इकहरेपन की जड 
कही यही है--इसी भोले आत्मविश्वास से कि जीवन को किसी तरह लस्टमपस्टम जी 
सेना हो मौलिक प्रिया है और साहित्य इस जीने वी क्रिया को ज्यो का त्यो अकित बर 
दना है। यहाँ इस सोच को कोई स्थान नही कि वह जीना आखिर किस किस्म का जीना 
होगा, या कि यह विवेक कि जीना परिस्थितियों को सिर्फ झेल लेना नही है। सच्चाई यह 
है कि आज का सार्थक कवि-कर्म परिस्थितियों में से गुजर कर अपने 'होने 'का हिसाव- 
किताब रखना भर नही है वल्कि उस 'होने! की दिशा को खोजना और पाना भी है। यह 
दिशा इसी समय मे है। 
[्ण्शु 
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समकालीन सूजन-प्रक्रिया वो आज वे जीवन-बोध की प्रत्निया वे समानारार 
रखकर उस पर विचार वरने वी प्रवृत्ति इधर बढी है। सर्जनात्मव लेखन के मृल्यापन म 
अनुभूति वो प्रामाणिवता', 'भोगा हुआ यथार्थ, जीवन से साक्षात्कार आदि की चर्चा 
इस प्रवृत्ति के उदाहरण वे' रूप म देखे जा सकते हैं। इसका एक' प्रत्यक्ष वारण तो यह 
रहा है कि शुद्ध कलावादी चिन्तन-शली का दायरा (जैसे वि एक भिन्‍न स्तर पर घुद्ध 
एकेडेमिव' चिल्तन-णैली का दायरा) समकालीन सुजन वे भीतरी दवावों को भाँप सबते 
में प्राय असमर्थ रहा है-- वयी समीक्षा' अथवा 'नयी आलोचना” की सगति की बाव 
(जिसे समभने-समभाने का काम बहुत बुछ नये कवियो-वेसको ने स्वयं अजाम दिया) 
इसी सन्दर्भ मे कुछ महत्त्व रखती है। शायद आज वे सृजन में ऐसा बहुत दुछ है जिसे 
वस्तुपरक वसौटी पर रखकर नहीं कसा जा सकता, क्योकि वैसा बरने के लिए अभी 
किन्ही सुनिश्चित प्रतिमानो का निर्माण नही हो सका है। इतना होते हुए भी यह नही 
बहा जा सकता कि जीवन-बोध की प्रतीति इन प्रतिमानो का स्थान ले सकती है । प्रति- 
मानो की अनुपस्थिति उनकी व्यर्थता वो नहीं सिद्ध बरती। प्रतिमानों की तलाश-- 
जिसमे एक ववि-रचनाकार भी उतना ही शामिल है, जितना कि एक आलोचन--दैर 
असल “अनुभूति की प्रामाणिकता', 'भोगा हुआ यथा! तथा 'जीवन से साधात्कार' आदि 
जीवन प्रश्रिया-व्यजक स्थितियों मे 'ठहर” न जाने बल्कि उनसे सतत 'गुजरते रहने! की 
चेष्टा को ही व्यक्त करती है। किन्तु झाज समकालीन लेखन मे वस्तुस्थिति कुछ ऐसी है 
कि किसी प्रतिमान का न होना (स्थिति) उसकी तलाश (सभावना) को ही व्यर्थ सिद्ध 
कर दे रहा है। बत्क ध्यान से देखें तो प्रतिमान के न होने की स्थिति को एक सुरक्षामक 
बवच की तरह इस्तेमाल क्या जावे लगा है और उससे अपने लिए आत्म-उत्तरदायित्व 
से बचने की अधिक से अधिक सहूलियतें दुही जाने लगी हैं। आज जब एक आलोचव' 
कविता में /वियतनाम' या “अकाल' शब्द वे प्रयोग को क्रान्तिवारी परिवर्तेत के प्रतीत 
के रूप मे देखने लगे झ्लौर एक कवि 'सभ्ास', 'सभोग” आदि दाब्दो मे आज के युवालिखन 
और जीवन की कुल अस्मिता अनुभव करने लगे तो दोनो की भाषा में कोई फर्क नहीं 
दिखाई देता, क्योंकि दोना ही अपने-अपने पक्ष म प्रतिमान के न होने की स्थिति का लाभ 
उठाने वी चेष्टा कर रह होते है। 

इसी तरह आज दे सर्जनात्मक लेखन मे बिखराव, खड अनुभूति, समग्रता एवं 
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नैरसय का अभाव आदि यो समकालीन जीवन और परिवश म व्याप्त बिखराव, दूद 
फूट और अपूणतता के परिणाम के रूप मे रखा जाता है और इस आधार पद्या तो सम- 
बालीन लखक का बुरा-भला कहा जाता है या उसकी हिमायत की जाती है। पत्र पत्र 
काओ में वतमान लेखन को लेबर चलन वाले अधिकाश पोलेमिक्स' का आधार बहुत 
बुछ यही है जो अक्सर पीढियो के संघर्ष के रूप में भी पश् किया जाता है। सुजन प्रत्रिया 
और जीवन प्रक्रिया को एक-दूसरे का प्रतिरृप मान कर समसामयिक लेखन की आलाचना 
ओर तरफ्दारी करने वाले दरअसल दोनो ही शार्टक्ट का रास्ता अपनाते है। यह सही 
है कि सूजन प्रक्िया--खासवर समकालीन लेखन की प्रक्रि[--की कक्षाएँ बहुत कुछ 
जोवन प्रतिया की कक्षाओं को छूती हैं। यह भी सही है कि दोनो कक्षाओं वी परस्पर 
शँच को महसूस वरते रहना जोवन्त सृजन के लिए लाजमी है । पर दोना वी शर्तें अलग- 
अलग और निहायत निजी होती हैं। शार्टकट अपनाने का आग्रह न सिर्फ इन निजी 
शर्तों को दरगुज़र कर जाने का आग्रह है वरन्‌ सूजन प्रक्रिया और जीवन प्रक्रिया घी 
कक्षाओं वी उस निकटता को केवल अपने पक्ष मे इस्माल करने का भी आग्रह है । उदा 
हृरण के लिए जो लोग समकालीन लेखन म अनुभूतिगत बिखणव, खंडता, अ निरन्तरता 
आदि को ब्तमात जीवन-परिवेश्ञ की मूल्यहीनता, विधटन और दिशाहीनता वी भनि 
बाय परिणति के रूप मे देखते हैं. वे इसके वाद भी निरन्तरता, समग्रता, पूणता को 
आज क्‌ सदम से वाटकर वरेण्य मानत हैं, और जब वह नही मिलती तो क्षिकायत बरते 
हैं। दूसरी ओर जो लोग समकालीन लेखक को प्रात्मनिर्वासित, सत्रासपीडित आदि 
मानते हैं वे जखक के आत्मनिर्वासित और सत्रासपीडित होने के जीवन प्रक्रियात्मक 
पहलू और उसकी सजनात्मक परिणतियों पर कभी भी गहराई से विचार करने का 
बष्ट भह्दी करते । 
आज के सजनात्मक लेखत म यदि समग्रता और निरन्तरता के अभाव को वाकई 
समभना है तो ऐसा उस आज की जिन्दगी की भ्रतिच्छाया मानकर चलन से नही होगा, 
वयाति ऐसा करने मे इस बात वा पूरा खतरा है कि विन्‍्ही बिल्कुल ही असगत निष्कर्षों 
पर पहुँचा जाय । सभग्रता और निरन्तरता को जीवन की विवशता वे रूप में नही वरन्‌ 
आज थी सजनात्मक प्रतिभा की अभिव्यवित के एक विश्वेप ढंग के रूप म देखना अधिक 
संगत होगा । खामवर आज की कविता के विवेचन सदर्भ म॑। यह हो सकता है वि' आज 
को कविता मे भाव, विचार, विम्बे प्रतीक आदि वी समग्रता और निरन्तरता वी माँग 
करना एवं गैर-वाजिद माँग हो | हो सता है कि फूल को नुची विखरी हुई पंखुरियो के 
रूप म वेश कर कवि अधिव सार्थव अभिव्यक्ति वर पाता हो । आज की वविता म सम 
प्रता और निरत्तरता वी माँग एक तरह से ययास्थिति की माँग है और सब छुछ को 
सद-वह बर रखन के पीछे इस यथास्थिति को तोडने की सजनात्मक चेप्टा ही मौजूद है । 
यह बहुत सम्भव है विः इस खड-खड भ बहुत कुछ पाखड भी शामिल हो जाय और एवं 
स्तर पर सच्ची सजनात्मक चेप्टा एक चाजावीपूर्ण कलाबाजी से बदल जाय, पर इस 
छतर ब' बावजूद ययास्थिति को तोडते का यह प्रयाग महत्वपूण रहेगा । इसवे साथ 
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ही यह बात भी याद रखनी होगी कि प्रयाग की सार्थकता जिंसी उपलब्धि ५ 
हस्तयत कर लेन से नही आँक्े जानी चाहिए बत्वि' इस बात से आँगी जानी चाहि 
कि बहें प्रयोगकर्ता की सर्ज नात्मकता को क्सि ह॒द तक एवं तनाव व स्थिति में र 
सकने में समर्थ है वयोकि इस तरह हो एक रचनाकार अपने जीवन बोध की जमती हु 
फ्फूंद से अपने को मुक्त रख सकता है और बला अनुभव के नये नये जल वे साथ बह 
रह सकता है 

समग्र और 'निरन्तर' की सर्जवात्मक्ता के विपरीत 'खड-खंड' वी सर्जनाक्त 
कक्‍ता वी चर्चा को श्रोकान्त वर्मा वे तये वाव्य-समग्रह 'माया दर्पण' की 'दिनमान' 
प्रराशित समीक्षात्मक ठिप्पणी के परिप्रेष्य मे बुछ और आगे बढाया जा सकता है 
"दिनमान के समीक्षत ने माया दर्पण” की बविताआ को एक विशेध काष्य शिल्प 
प्रतिफ्लन के रूप में परखा है, एक विशेष प्रकार वी अनिवार्यता के प्रतिफ्लन के रूप 
नहीं । बविताओं भ विचार, भाव, बिम्ब, प्रतीक की समग्रता एवं निरत्तरता के अभा 
वी शिकायत की यही वजह है। यदि इस शिकायत को उचित मात लें तो श्रोकान्त वर 
के साथ-साथ रघ्वीर सहाय के “आत्महत्या बे विरुद्ध/ वी अधिकाँश कविताओं के 
(और आज लिखी जाने वाली अनेक साथंक कविताओ को भी ) खारिज कर देना होग 
क्योकि ये कविताएँ एक ऐसे व्यापक सर्जनात्मक प्रयोग का अगर है जिसमे 'तिरन्तर' भो 
समग्र” की अपखितंनशीलता और सारे नये विकल्पों को खा पीकर पा जाने वाल 
ययथास्थिति की जड़ मूर्ति को तोडने की आवुल चेष्टा है। किसी एक भाव, विधार, विर 
या अतीक का युरू से अन्त तक विर्बाह कर ले जान वाली बविता जाहिर है कि 
विकल्ता के साहसिक सर्जतात्मद स्फुरण का अग नही बन सकती | 'निरन्‍्तर' औौ 
'समग्र' के विपरीत 'खड-खड की एक सार्थक रचना करना आज वही अधिक जोलिम 
पूर्ण अत महत्वपूर्ण क्या है। 

सार्थक क्रिया सफल ही हो यह आवश्यक नही । 'मायादपंण' की कविताएँ कैवए 
इसीलिए नहीं असफल मानी जा सकती कि वे 'समग्र' और “निरन्तर' के विपरीत 'खड 
खड' वी अभिव्यकित बी प्रधानता देती हैं, न ही वे इसलिए सफल मान ली जा सकती। 
कि वे “निरन्तर” और 'समग्र' के विरोध मे लिखी गई हैं । ये असफ्त होवर भी सार्थ 
ही सदती है, हालाँकि सार्थक होवर भी ये सफ्ल हा तो कोई विरोध नही है। ऐसी इ+ 
सग्रह में कम कविताएं हैं जी उम्र प्रयोग की दृष्टि स सार्थक सफल हो । जहाँ वे ऐंच 
नही है वहां दोप उनके वाव्य-शिल्प मे नही बल्कि कवि की सर्जतात्मक प्रेरणा में है। यह 
इस असफलता के विश्लेषण द्वारा संड-खड की सर्जनात्मक्ता वी प्रड्मति को समभ 
की एक चेष्टा वी जा सकती है । 

इसके पहले श्रीवान्त वर्मा के बाव्य-सरार के बारे में यह जाने लेना होगा वि 
इस काव्यससार के मूर्त रूप देने वाली उनकी कविताएँ एवं समपित व्यवित की कवि 
ताएँ नहीं हैं जो बाद मे दिग्श्रमित हो गया हो (जैसा कि' 'दिनमात/ के समीक्षतर व 
मान्यता है), बल्कि एक ऐसे व्यत्ति वी कविताएँ हैं गो पूरी वरह समर्वित होते के पह 
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ही दिगश्रभित हो गया है---'तुमको मैं सारा सत्रा नपा। अपने का सास सका न दे 
(पृष्ठ ७६) । इस रिथिति से उत्पन्न तनाव और तनाव से उत्पन्त दाह वें तत्वों से ही 
सम्बन्धो अधिकाशत श्रीकान्त वर्मा के काव्यलोक का निर्माण हुआ है | इस में मानव- 
का बोध कराने वाली इकाइयाँ, प्रेम, विश्वास और करुणा नहीं है घृणा, अविश्वास और 
डर है और इन मातव-सम्बन्धो की भाषा व्यग्य, रोप और चिढ की भाषा है। यह कवि 
बी नियति है कि बहू इसी भाषा से अपने को सप्रेषित कर सकता है--अपने अधूरे समर्पण 
ओर दिग्भ्रभित हो जाने के बीच तनाव से उपजी'एक ऐसी भाषा मे, जो तोडक्र ही जोड 
सकती है, जो चोट पहुंचाकर ही कोई अर्थ घ्वतित कर सकती है। इस तनाव वे विन्दु 
पर सिमट आने वाला सप्तार इसीलिए एुक ऐसा ससार है जिसमे सब कुछ कवि की शर्तों 
पर ही घटित होता है और उसकी पहचान भी सिर्फ कवि की ही शर्तों पर हासिल वी 
जा सकती है। चूंकि यह तनाव कवि को नितान्त निजी झ्षर्तों से बने अपने वेयक्तिक 
सस्तार वी ओर ही ले जाता है इसलिए ये कविताएँ मानवीय भम्बन्धो को किसी गहन 
ससक्ति और उद्देलनों का परिचय नही देती, बल्कि वे बार-बार एक ही जएम को छूती- 
सी लगती है। यह ससार वैयक्तिक होकर भी रहस्यमय या अधे-रहस्यमय नहीं है, इसमे 
सब कुछ प्रकाशित, बल्कि एक निर्मम ढंग स तमतमाता हुआ है। इसमें चीजें वे नहीं 
है जो कि वे हैं, बल्कि यह है जो कवि अपने व्यग्य, रोप और चिढ वी भाषा में उस्हें नाम 
देता है। इसीलिए कभी-कभी लगता है कि वह भाषा कवि का अस्तित्व बन गई है जिसे 
वह कस कर मुट्ठी में पकडे हुए है, जैसे कवि का विशिष्ट भाषा-प्रयोग अपने आपको 
मुबत बरने के लिए न होकर अपने को उस वैयक्तिक ससार में निरन्तर जकडते जाते के 
लिए है। इसीलिए श्रीकान्त वर्मा का विरोध 'बाहर' के प्रति उतना नही जितना मीतर/ 
बे प्रति है--क्योकि वही बिना रुके, बिना किसी निर्णायवः बिन्दु पर पहुँचे बार-बार 
प्रहर किया जा सकता है। उनका “भीतर! एक ऐसा दपंण है जिसमे बाहर के चेहरे ओर 
आकृतियाँ आधुनिक युग-सवेदना दा मुखौटा लगाये हुए जरूर घूमती नजर जाते है, पर 
अन्तत, बह दर्पण मायादपंण ही साबित होता है, क्योकि उन मुखौटो को उघाडने की 

चेप्टा मे कवि अपने को ही उघाडता जाता है। यह बाह्य मुखोटो षो उधाडने की चेप्टा 

में अपने वो उघाड़ते जाने की बेबाक क्रिया आज की नगर-सस्दृति में एव आधुनिक 


मनुष्य वी विहम्बना को अलावुत करती है, और इसी अर्थे मे श्रीकान्त वर्मा का वेयक्तिक 
पाध्य-सतप्तार सम-सामयिक सवेदना का भी ससार बन जाता है 4 

लेक्नि इसवी रचनात्मक निष्पत्ति उनकी कवित्ताओं मे सर्वेत्र नही हो पाती, 
वयोवि श्रीान्त वर्मो का नगर-बोध (जो उनकी सवेदत्ा का मुख्य भंग है) भी पूरी 
तरह एक्तान समपित बोध नही है। वहीँ भी फाँक़ है । 'मायादपंण' वी कविताओं को 
आसानी से दा हिस्सो मे बाँठा जा सकता है--एक हिंस्‍्से मे वे बबिताएँ आती हैं जिनवा 
विषय नगर-सम्यता को जटिलता और मानव-सम्बन्धों, को विडम्वना है, दूसरे हिस्मे मे 
वेबवित्ाएँ आती हैं जो राग-स्तर पर इन जटिलताओ से दूर प्रद्गति वे चित्रात्मक 
प्रसगों म अपन वो आबढ़ पाती हैं। सर्वेश्वर वी वाव्य-सवेदना में भी ये दो भिन्‍न स्तर 
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साथ-साथ मिलते है, पर उनमे इन दोनो के बीच अनिवार्य इन्द्र की चेतना वा भाव नी 
बराबर बना रहता है जो अधिकांश मे उतकी कविताओं को शवित बनता है। थरीकान्त 
वर्मा के इन दो राग-स्तरो के बीच कोई द्न्द्व नही है, य एव दूसरे के प्रति प्रतित्रिया नही 
करते | सर्वेश्वर की कविताओ मे प्रकृति का सदर्म हमेशा एक भावावेग से जुडा होता है, 
इसलिए वह प्राय उनकी जटिल सवेदना के अन्य स्तरों मे पेवस्त होवर एक रचनात्मक 
गहराई और अभथंमयता ग्रहण कर लेता है। इसके विपरीत श्रीकान्त वर्मा की कविताओं 
मे प्रकृति का सदर्म उतकी जटिल सवदना की घारा म अलग-अलग एक फार्म लिस्ट उपा- 
दान मात्र बन कर रह जाता है। देखा जाय तो श्रीकान्त वर्मा वी बविताओ मे प्रवृति 
के ये सदर्म-खड 'निरन्तर' और “समग्र” की सजनात्मक्ता के ही अवशेष लगते है (उनवी 
छोटी हाइकू ठाइप कविताओ में यह 'निरन्तरता और “समग्रता' पूर्णना तबः पहुंची हुई 
है) जिसके विरोध में वे नगर-बोघ से उत्पन्त मानव-सवदना की जटिलताओं म॑ धंसने 
और उसके अर्थ की अस्त-व्यस्त और खड-खड लयों को पकडने की चेष्टा बरतें है। 
निरन्तर और 'समग्र' की सर्जनात्मकता म॑ भाव-अर्थ संप्रपण का एक पूर्वापर क्रम होता 
है, जिसे प्रकृति ज॑स उपादानो द्वारा मूते करना आसान होता है। लेकिन जिस वाब्य बोध 
में आधुनिव' जटिल सवेदनाओ का पलडा भारी पडता हो वहाँ यह 'निरन्‍्तरता सर्ज- 
नात्मक प्रेरणा में फाँक ही पैदा करती है--एक उदाहरण--- 
कहाँ है तुम्हारा धर २? अपना देश खोकर वई देश लांघ 
पहाड से उतरती हुई 
चिडियो का भुण्ड 
यह पूछता हुआ ऊपर-ऊपर 
ग्रुजर जाता है। वहाँ है तुम्हारा घर ? 
दपतर में, होटल मे, समाचार-पत्र में 
सिनेमा मे, 
स्त्री के साथ एक खाट मं ? (बुखार मे कविता) 
इसमे “कहां है तुम्हारा घर ?” से अस्तित्ववादी अन्डरटोन लिये जो प्रश्न शुरू 
होता है और जो भागे को पक्तियो मे अधिक मूत्त होवर आता है उसके बीच पहांड से 
उतरती हुई चिडियो का विम्व घुरू के प्रश्न की अनलह्वत घून्यता और बाद में उसवे 
और भी ऋूर विस्तार तथा उसम निहित सूक्ष्म व्यग्य को उसके गहन एवं आजुल भाव- 
स्तर से खीचकर एक हल्के-पुल्के चित्रात्मक कुछ-कुछ रोमानी भाव-स्तर पर भटवाने 
की चेप्टा करता है। इस तरह के उदाहरण “मायादर्पण” की झनेबः कविताओं मे मिल 
जायेंगे जहाँ गहन आश्ययो की पक्तिययों के बीच-बीच मे पहाड़, आफ़ाश, सूर्य, पतकर, 
बिडिया, बादल, बसन्‍्त आदि शब्द या इनसे बनने वाल विम्ब या प्रतीक आ जाते हैं जिनस 
निर्मित काव्य सधार कवि के अधिक जटिल, सश्लिप्ट और यातनापूर्ण समार के मुकाबले 
हल्का और भोला लगता है। यही हल्कापन इस उद्धरण में एवं दूसरे स्तर पर व्यक्त 


होता है -- 
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हरेक वी शर्म के पीछे 
इतिहास है, 
मगर रुको, 
इतिहास 
मैंने बी० ए॒० के बाद 
छोड दिया था | 
इस तरह कौ पक्तियों में प्राय; गम्भीर! और 'अग्रम्भीर/ की आमन सामने 
लाकर एक भटके के साथ नये व्यग्याध बी सृष्टि की जाती है। लेकिन यहाँ शुरू वी दो 
पक्तियों वी गम्भीरता' के साथ बाद की चार पंवितयाँ 'अगस्भीर' का मेल जुटाने के 
बजाय अप्रासगिव लगने लगती हैं। ऐसे स्थलो पर--और ऐसे स्थल “मायादर्पण' वी 
कविताओं में कई है---लगता है. खण्ड-लयो को पकड़ता चलता सर्जनात्मक तनाव एवा- 
एक बीच में टूट गया हो और वहाँ उत्तेजना के एक वविन्दु लक पहुंची हुई काव्य-सवेदना 
फिपलकर एकदम से सतह पर आ गयी हो, जैसे कवि उस तनाव को शुरू से अन्त तक 
बनाये रखने मे असमर्थ हो। सतही होने का मतलब है जटिल माव-सबेदनाओ को उनकी 
अनिवाये अर्थ-सृष्टि के स्तर तक न ले जाकर उनका सरलीक रण कर देना | इस सरली- 
बरण का सतदीपन कभी श्रीकान्त वर्मा में व्यग्य के अति मुखर स्वर मे व्यक्त होता है तो 
वभी मानव-सम्बन्धो (खास कर स्त्री-पुरुषो के सम्बन्धो) से उपजी भाव-प्रतित्रियाओ में 
भरी हुई जहरत से उ्याद। आक्रामकता मं, और कभी सर्जतात्मक तनाव की भाषा की 
पटरी छोड़कर सर्जनात्मक तनाव-रहितवा की अनाप-शनाप भाषा अपना लेने में । जितना 
ही अधिक श्रीवास्त बर्मा यह सरलीकरण करते है. उतना ही अधिक उसकी मुद्रा 'आत- 
कित' करनेवाली होती जाती है और उसी अनुपात मे वे आज के जटिल बाव्य-परिवेश से 
दूर हटते जाते हैं, जिस पर अपना हस्ताक्षर छोडने के लिए वे गम्भीर रूप से सन्तद्ध नजर 
भाते है (यही बात आज के अधिकाश 'आत्रामव” लेखन के बारे में भी है)। 
सजनात्मक स्तर पर प्रासगिक के बीच अप्रासगिक के इस 'प्रक्षेप' को मद्देनजर 
रखते हुए ही शायद 'दिनमान' की टिप्पणी म॑ श्रीकान्त वर्मा से समग्रता और निरन्तरता 
की कसी वी शिकायत की गयी है। लेकिन जैसा कि ऊपर के विवेचन से स्पष्ट है 
शीकान्त वर्मा की असफ्लता इस बात मे नही है कि उनकी सर्जनात्मक्ता भावस्थितियो 
को उनके पूर्वापर क्रम में नही ग्रहण करती, वल्कि इस बात मे है कि उनकी सर्जनात्मव 
प्रेरणा मे अवसर इंटिग्रिटी नही रह जाती । इस स्थिति वा आभाध्र मुझे अन्य कवियो की 
इधर प्रबाशित विशेष रूप से लम्बी बविताओ को पढकर भी हुआ है। 
लेकिन यह एक प्रयोग है--एक समभावनापूर्ण विवल्प को अग्रसरित वरने का 
प्रयोग। और इसी रूप मे यह महत्वपूर्ण भी है ओर ग्राह्म भी । आज की सर्जनात्मव' 
प्रतिभा अपने नय व्यवितत्व वी खोज इसी रास्ते पर चल कर कर सकती है, क्योकि आज 
के यूग को अप्रतिहत माँगें और उन्हे पूरा वरने वी जोखिमपूर्ण प्रनिवायंताएँ इसी रास्ते 
से किती एक विर्दु पर मिल जाती हैं। [१६६८] 
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'सण्ड-ज़ण्ड की सज्जनात्मकता' वाले निवध म मैंने श्रीकान्त धर्मा की सर्ज तात्मव' 
प्रेरणा वे सदर्भ में एप जगह 'इटिप्रिटी शब्द वा इस्तेमाल जिया है--वि श्रीवान्त वर्मा 
की सर्जतात्मव प्रेरणा मे कही फौक है, उसमे अक्सर 'इटिप्रिटी” नही रह जाती । वहाँ 
जो बात सिर्फ सकेतो में उठाकर छोड दी गई थी उस पर विस्तार से चर्चा करने वी 
आवश्यकता है। 

अन्तनिष्ठा (इंटिग्रिटी) एक अथंगर्म शब्द है।इसम यदि एक ओर नैतिक 
मूल्य-बोघ की पहचान ध्वनित होती है तो दूसरी ओर यह शब्द मनोविज्ञान की भाषा में 
व्यवितत्व वे भावनात्मक एवं बौद्धिक सवेगो की जटिल बनावट तथा इनके सन्तुलन को 
व्यक्त वरनेवाले अर्थ की भी छाप लिये हुए है। साहित्य अथवा बला की मीमाता मे 
जहाँ हमने और-और अनुशासनो वे प्रत्यय लिये है, वद्दी नीतिश!स्त्र और मनोविज्ञान वे 
क्षेत्र से भी लिय हैं। यह अनिवायं भी है, क्योकि साहित्य और कला भी अन्य शास्त्रो* 
अनुशासनो वी तरह एक व्यापत' सास्कृतिक प्रक्रिया वे ही अग है। यह अवश्य है कि एक 
अनुशासन का प्रत्यय दूसर अनुशासन के क्षेत्र म प्रवेश करने पर अपने मूल अर्थ की 
सम्पूर्णत रक्षा नही कर पाता, उस पर स अर्थ की कुछ परतें उत्तर जाती है भौर कुछ 
नयी परतें चढ जाती हैं । 'अन्तनिष्ठा' शब्द नैतिक अर्थ सदर्म म एक निर्णय (जजमेट) 
कौ सूचित करता है और मनोविज्ञान के अवं॑-सदर्म में एक 'स्थिति' को। सर्जनात्मव 
साहित्य की विवेचना में अन्तनिष्ठा का भ्रत्यय इन दोनो ही अथेच्छवियों वो समेटक र 
चलता है। यहाँ अन्तर्निष्ठा के दोनो ही अर्थोंकों सर्जेनात्मक अभिव्यक्ति या वला पर 
लागू कर देखने पर बात को स्पष्ट किया जा सकता है। 

कला की नैतिकता क्या है? सबसे पहली और सबसे आखिरी यह कि वह अपने 
अनुशासन पर दूसरा कोई अनुशासन हावी न होने दे । कला की उत्स-सवेदना और उसकी 
चरम अभिव्यक्ति वे बीच अक्सर जो एक बीहुड अन्तराल पाया जाता है उसके प्रत्येक 
दिन्दु था स्तर पर वह अपने प्रति सच्ची बनी रहे--जेंस घटाटोप अंधेरे मे रोशनी की 
एक लो पर टिकी अनभिष आँख होती है । इस दूसरी तरह से बह तो यह कि स्जेनात्मक 
तनाव बराबर बना रह, क्योकि सतत तनाव की स्थिति म ही आधुनिक कला अपने प्रति 

सच्ची बनी रह सवती है। और यह तनाव भी वसा जो चरम अभिव्यवित दे क्षण म दी 
कला-सवेदना को प्रागू-अभिव्यवित को आदिम घ्थिति की आर मोड दे ? चाहिं तो इसे 
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तनाव बी गतिशोवता बह सबत है, जो अन्तनिष्ठा को उसके निर्णयात्मत्र मूल्य-वोघक 
अप सदर्भ से उठावर सर्जनात्मकता बे रातत गतिशील सच्तुतन क्षेत्र म ला खडा वरता 
है, जहाँ उत्ता अर्थ वला-सवेदना दी प्रकृति और आशति बा माप बताना भात्र न हौवर 
उप्रमे हिंस्मा लेना और उनवे विभिन्त सघटनों ममवाया बी सन्रिय रूपसे प्रभावित 
करना भी हो जाता है। अर्थात्‌ सर्जेनात्मक प्रेरणा म अन्तनिष्ठा एक निर्णय! भी है और 
एवं 'स्थिति' भी । बल्कि यह बहुना ज्यादा सगत होगा कि सर्जनात्मक प्रेरणा म "निर्णय! 
ही 'स्थितति' है, क्योवि' यह 'स्थिति' एक सतत गतिशीलता वी स्थिति है और निर्णय! 
इस गतिशीलता यो बरकरार रुसन वी भूमिव। अदा बरता है, क्योकि बह सर्जनात्मयत्ता 
की केच्रवर्ती घारा स तट वी ओर बह आए वला सवदन वी उपलब्धि को पुन केन्द्रवर्ती 
धारा वी अयंपूर्ण अराजउता वी आर ढकेलन वा वाम वरता है। जैसे वि शइन्द बला- 
सवदना पर एक 'निणय! है, कशोवि वह कला सबदता वो परिभाषित, व्यास्पायित, रेसा- 
कित् या सीमावद्ध बरदे उमर एक अथंवान सदर प्रदान बरता है। पर शब्द एवं 'स्थिति/ 
भी है, बयोति रचना म वह एवं ऐसा पारदर्शी तत्व है जो अग्रिम सबदना वे आयाम में 
उप परिभाषित, व्याख्यायित, रेखारित था सीमावद्ध अं को गतिशील, अत अराजक 
श्लौर मभावनापूर्ण बनाता है। 
इस तरह कुल मिगकर अन्तर्निष्ठा रचनाकार-व्यवितत्य बी सघटना-विद्येप बो 
ही व्यवत करती है। यह वात दूसरी है वि आधुनिक सजनात्मकता वे सदर्म मे अस्तनिष्ठा 
बात अर्थ अपेक्षाइृत अधिक जटिल और सशिलिष्ट हो जाता है। हम यह स्वीयार वरवे' 
घतते हैं कि ऊपर हमने अन्तनिष्ठा को जिस रूप में परिकरल्पित किया है वह आधुनिक 
सर्जनशीलता के संदर्भ में उठे प्रश्नो को समभने तथा विश्लेषित करने म ही अधिक संगत 
एव अर्थपूर्ण ढहुरता है। अत अतनिष्ठा की इस विशेष अर्थ विंदु से चर्चा को आगे बढ़ाते 
हुए हम यह वह सकते हैं कि रचनावार-चयवितित्व वी अन्तर्निष्ठा वा यह अर्थ नही है कि 
वह «यक्तित्व क्ला-सुजन के उपजीब्य भाव रिथितियों को उनके पूर्वापर क्रम में ग्रहण 
दथा सजित करता है, बल्कि यह है वि बह व्यक्तित्व सर्जनात्मक तनाव को सतत एक 
प्रनिक्षण विस्पोट होते रहने बाते प्रवाह वे रूप में अक्षुण्ण बनाय रख सकता है। यह सही 
है कि सर्जतात्मक तनाव का प्रत्यव सूजन-प्रक्रिया सम्बन्धी बहुस के दौरान विछले बुछ 
सालो से ही हिन्दी मे प्रयुक्त होन लगा है, पर किसी भी युग के सार्थक रचनाकार की 
भुजन प्रक्रिया के विश्लेषण में सामान्य अर्थ मे तो उसका प्रयोग किया ही जा सकता है 
यहाँ वस्तुस्थिति का अन्तर 'सर्जनात्मवा तनाव दाव्द के पहले प्रयुक्त न होने और अब 
होने लगने मे उतना नही जियना कि स्जनात्मक तनावकी भ्रक्‌ति मे अन्तर आ जाते 
में है। इस अन्तर वो नाट्य-रचना वे एवं उदाहरण द्वारा समा जा सकता है। नादय- 
रघना का उदाहरण वेवल इसलिए कि उसम अन्य रचना-प्रकारों वो बनिस्वत 'तताव' 
अधिक मुखर र्प से निणयात्मक भूमिवा अदा करता है। प्राचीन नादूय-रचनाओ से 
पैनावपूण गम्भीर आशय वाले दृश्यो वे बीच-बीच म अक्सर हल्के फुल्ते' भिन्‍न स्तर ये 
देष्य होत थे जिन्‍्हे 'बामिक रिलीफ' के ताम स जाना जाता है। शेक्मपियर के “मैकवैथा 
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मे दो तनावपूर्ण दृश्यों वे बीच ध्पार्टर नाविय सीन' या विंग लियर' वा बीच वोच मे 
विंदूपव बाते दृश्य इसी प्रकार वे! कामिक रिलीफ के दुष्य हैं। दो तनावपूर्ण स्थितियों वे 
बीच का यह अन्तराल नाट्य-रचना के स्थूल आरार (और भावव पर पडने बाज उसके 
प्रभाव) में ही नही घटित होता, वरन्‌ रघतावार-व्यस्तित्व की सर्जनाध्मक्ता ने स्तर पर 
भी घटित होता है। निश्चय ही सजनात्मकता दे सम्पूर्ण 'स्वर/ (टोन) मे इसस बोई 
विप्तवादी स्वर नही उत्पन्न होता, पर यह अन्तराल राजनात्मए तनाव वी गतिशीलता बे 
एक वे पठार प्रक्नार को व्यक्त करता है। यह दूसरी बात है कि यह सप्रयोजन होता है 
और प्रयोजन यह होता है हि यह अन्तराल रचना बी मूल गम्भीर एवं तनावपूर्ण भाव 
विचार-सवंदना को और भी प्रवल और पुप्ट बर दे। यहाँ हमारा आशय बेवल यह 
बताना है वि इस प्रवार ये सर्जनात्मक तनाय वा प्रवाह अथवा सचरण गति बहुत-बुछ 
विषय-वस्तु द्वारा उत्वान-पतन की दिशा म सचालित हाती है, दुसरे शब्दों मं यह वि 
उस सर्जनात्मव तनाव का खोल पूरी तरह रचनाकार के व्यक्तित्व बे भीतर निहित नहीं 
होता, और यहां कारण है कि चहू उस तनाव वो एम मूर्त, वस्तुपरय एवं व्यक्त निरवेक्ष 
रचना म सत्रमित बर सकता है, क्योंकि वह उस तनाव वो नियत्रित कर सकता है। इसे 
यों भी कह सत्रत हैं कि इस प्रकार वी सजतात्मकता मे रचनाझार भाव-विचार सवेदन 
की स्थितियो को उनके पूर्वापर क्रम में प्रहण करता है इसी स उसके स्जनात्मक तनाव 
का रामाहार एक परिषूर्णता तथा समग्रता के प्रभाव म होता है। भासदी में यह परिपूर्णता 
करुणा अथवा निर्वेद के रूप म और सुखान्तवी म आह लाद व रूप म होती है । प्रभाव के 
इस स्तर पर सर्जनात्मम प्रक्रिया अपनी यात्रा समाप्त कर एक गतव्य तक पहुँची हुई होती 
है। भावक को वह अगली किस्ती सभावित यात्रा का सकेत देवर नही छोडती। हाँ, 
भावत्र चाह तो यह एक वार तय को हुई यात्रा दुवारा अन्त स आरम्भ वी ओर फिर से 
शुरू कर सकता है। एस म यह रचना कृति की शक्ति और रचनाकार की प्रतिभा की 
महानता मानी जायेगी हि भावर यह माता दुवारा फरने को प्रेरित और बाध्य हो जाता 
है। इस “उल्दी/ यात्रा मे भर्य की प्रतीति और सवदनाओ के प्रभाव चिह्न ओर भी गहरे 
होते जाते है, कलाकृति का मम और भी सुहृद, विशद और गम्भीर होता जाता है! एव 
अथ में भावक की कलाकृति की (समझ भी अधिव पेनी और गहरी होती जाती है। पर 
अन्तत यह यात्रा एक पिछली तय की हुई यात्रा ही है। इसे चाह जितनी बार दुहराओो 
उससे अनुभूति म कोई मूलभूत गुणात्मक परिवर्तत नही आयेगा, गहरा और क्लासिक- 
क्रिस्टल चाहे भले हो ले । सर्जनाप्मव प्रइ्नशीलता क जिस दौर स एक वार आप रचना 
मयात्रा करे गुजर चुके है वह आपको बार बार मथ सकती है केवल इसलिए कि आपके 
भाव सवेदन अधिक पक १२, अधिक तप कर एक परिपुप्ट धरातल तक पहुँच सके ! उस 
सजनात्मक प्रइनशीलता म नया नया विस्फोट नहीं होता रहेगा जो आपके भाव 
सवदन को एक हमेशा आन्दोलित रहने की स्थिति मे बनाये रख सके, कि आपबो लगे कि 
यात्रा बे' दौरान आप प्रश्नश्षलता के एक अन्तराल से विकल कर दूसरे अन्तराल म प्रवेश 
कर रह है; 
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हू सतत आन्दोलित रख सकते वी स्थिति जिस प्रकार के सर्जनात्मक तनाव 
की अपेक्षा रखती, है वह पहले प्रकार के सर्जतात्मक तनाव स भिन्‍न है। इलियट के मर्डर 
इन द क॑थीडूल' मे की गई यात्रा का वोई अन्त नही है। 'विघ्ट लेड' (जो अपनी भाव- 
विचार-सवेदना मे विसी भी घासदी की परिवल्पना का सारा विस्तार और संगठन लिए 
हुए है) का भी कोई अन्त नहीं है--अन्तिम प्रत्ररण के शान्तिपाठ के बावजूद। इन 
कृतियों में सर्जेनात्मकता के सचरण की गति एक सीधी रेखा के समान नही है जिसमे कि 
हर चरण प्रभाव को महज गहरा और पुष्ट करता जाता हो, वरन्‌ चक्राकार है--उसकी 
छोटी-छोटी सकें है जो टूट-टूट कर बनती हैं, बन वत कर टटती हैं---/इन माई बिग- 
निग इज माई एड' --यात्रा किसी भी साम्जस्य के धरातल पर समाप्त नही होती, बल्कि 
हमे आगे किसी अलद्ष्य अर्थ-ससार के अंधकार मे छोड देती है। 
यहाँ अन्तर्िष्ठा और सर्जनात्मक तनाव के सम्बन्ध को कुछ और पहलुओ से भी 
देख लेना संगत होगा। यदि हम यह कह कि जिस प्रकार की सर्जनात्मकता भाव- 
स्थितियों को उनके पूर्वापर क्रम मे ग्रहण बरती है उसम भी अस्तनिष्ठा हो सकती है, तो 
इसका अथे बेवल यह होगा कि रचनाकार वा तनाव उसके नियनरण में है, उसकी भाव- 
सवदनाओ को उसकी वस्तुपरक परिवल्पनाओं (जो मूल्य'-सम्वन्धी भी हो सकती हैं 
और 'दृष्टि'-सम्बन्धी भी ) तथा रचता-विधागत सर्खनात्मत अवधारणाओ का एक मू्तें 
अमूत्ते बाह्य ढाँचा (सुपरस्ट्रकचर) घेरे हुए है ओर दोनों के बीच एक 'आबुल समा- 
नान्तरता' है। यहाँ उत्लेखनीय बात यह है कि उस सर्जनात्मक तनाव का अस्तित्व इस- 
लिए नही है कि भाव-सवेदनाओं और उस बाह्य ढाँचे मे कोई परस्थर काट का इन्द्र 
अथवा अन्त सधपे है, वीक यह तनाव सिर्फ इसलिए है कि भाव-सवेदनाएँ उस बाह्य 
ढाँचे से 'माम जस्य! स्थापित करने को व्याकुल होती हैं--जैमे पानी अपने धरातल तक 
पहुँचने को व्याकुल होता है । यहाँ रचना में अन्तर्निष्ठा का मापदड यह है कि वह 
व्यावुलता परोक्ष या अपरोक्ष रूप से समाप्त न हो, रचनाकार अपनी इस ब्याकृलता से 
चाहे जितना 'खेले', चाहे कला-रूपो एवं शित्प प्रयोगो के किसने ही 'बरतव” दिखाएं, 
अन्तिम प्रभाव-सृष्टि के लिए कितनी ही ऊँचाइयो और नीचाइयो में उत्ते पटके पर उस 
व्याकुलता को अपने हाय से जाने न दे, उसकी आग में अपनी भावनाओं खरपनाओं को 
बहुत निरन्तर देता रह यानी उस व्याकुलता के सर्जनात्मक तनाव को हमेशा अपने वश 
मे रखे। जहाँ ऐसा नही होता--जहाँ वह तमाव रचनाकार के वश म मही रह सकता--- 
घहो सर्जनात्मदता के सदर्म मे अर्तानिष्ठा का प्रइन ही अप्रासगिक' हो जाता है। इस 
प्रकार वी स्जेन'त्मकता भे तनाबर थो वश मे रख सबने के लिए रचनाकार प्राय, अमर्ततन 
हा सहारा लेता है--वह जीवनानुभवो वो प्रत्यक्ष साक्षात्वार के स्तर पर नहीं ऋलता। 
मा के उन हमेशा 40२38 के भीतर से ग्रहण बरता है जिसके निर्माण 
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से ही--इनझी प्रत्निया में से गुजरते हुए द्वी-- वह जीवनानुभावों वो ग्रहण करता है। 
प्रयोगवाद नयी कविता बे दौर मे 'सौन्दर्यात्मक दूरी? की चर्चा अवसर दलपूर्वक भी जाती 
थी, जो प्रकारास्तर से उस तनाव को वश मे रुव सकते वी ही बात है| जो इस तनाव 
को वश में रत सकता था वह समर्थ-सफत रचनाकार होता था, जो नहीं रख पाता था 
बह पौद्येच्युत असफ्ल, असमर्य । अज्ञेय द्वारा 'दुसरा सप्तक' वी भूमिका में प्रतिपादित 
'तथ्य' और 'सत्य' के अन्तर को भी इसी परिप्रेदय मे देखा जा सकता है। जीवन के तीखे 
यधार्थें-अनुभव को भेयने मे भी एक निर्वेयत्ितत कलाशिझुचि का परिचय देना होता था, 
रूपाकार से ही बाव्य पी आत्मा वी महत्ता आँकी जाती थी, भाषा को संस्कार वी आँच 
में तपाना होता था, विद्लता म भी छन्द और आवेश में भी लय का होना गुण था, विख- 
राव की अपेक्षा बसाव और चाहे एवं बार लक्ष्य साफ न भी हो फिर भी भाव सत्य वी 
सफाई पर बल देना रचनाकार वी शक्ति और सामश्य वे परख पी घसौटी थी । 
तनाव को वश में रख सकने और वज्ञ में न रख सकने की स्थिति वे सदर्भ मं 
नयी कविता काल के दो कब्रियो -सर्वेश्वरदयाल सबसेना और लक्ष्मीकान्त वर्मा-की 
तुलना यहाँ प्रामगिर और रोचक सिद होगी। दोनो ही निम्त मध्यवर्ग के घर गृहर्थी, 
बीवी-बच्चे चून्हा-चकक्‍्की और टिवत्रुली-वेंदी बाते कबि हैं, दोनो ही अपने “दर्द! की अभि- 
व्यक्त के लिए दुर की कौडी नहीं लाते, बल्वि मानव-जीवन के छोटे-छोटे प्रसगो 
स्थितियों सदर्भों वो चुनते हैं यथार्थ के प्रति दोनो ही तीत्र भावानु भूति के स्तर पर प्रति- 
क्रिया क रते हैं दोनो की भापा जनजीवन बी बोखघाल बीभाषा के निकट है। पर सर्वेश्व र 
कगार के अन्तिम बिल्दु तब जावर भी लौट आने वी होशिपारी से वाकिफ हैं, जबकि 
लक्ष्मीकान्त अवसर वेखबरी म खाई भे ही जा गिरते हैं । एक तनाव थो आवश्यक छूट देते 
हुए भी उसे वच्य मे रव सकता है, जबरि दूसरा प्राय उसवा अस्त तब निर्वाह नहीं कर 
पाता--उसका तनाव या तो आवेश में बदल जाता है या फिर तनावरहित सपाठपन मे । 
सर्वेश्वर के पास जा दृष्टि-फेम है वह इतना सूक्ष्म और तरल है ति अक्सर वह दृष्टि फ्रेम 
रह ही नही जाता (फ्लस्वरूप वे वहाँ वहां शुद्ध भावकतरा के कवि नजर आते लगते है)+ 
अत उसके प्रति निष्ठा कायम रखने के भ्रइत से वे विचलित नही होते , लक्ष्मी कान्‍्त के पातत 
जो दृष्टि फ्रेम है बह उन्हे हमेशा ललकारता रहता है और गिरते पडते भी वे उसको आँख 
की ओट नही कर पाते । सर्वेदवर तनाव ज्रो अपने भाव यत्र से एक खास दूरी पर बनाये 
रखने मे इतने माहिर हो गय हैं कि वे ऐसी सजी-सेवरी मामित्र कविताएँ निरन्तर लिखते 
चने जा सकते है जो जोखिमपूर्ण मानव-अस्तित्व वी किसी बुनियादी अराजकता को न 
उकेरें, जबकि लक्ष्मीझान्त की ट्रेजेडी यह है कि वे वार-बार उस बुनियादी अराजक्ता से 
टकराते हैं, पर जब उसे व्यक्त करते है तो नितान्त समसामयिक” लगने लगत हैं। तनाव 
को वश में रख सकने के कारण सर्वेश्वर म जो सौन्दर्य त्मिक रुकान लोक-सपृतक्ति के अच- 
गढ खुरदरे अशो वी मिलावट स घुरू म गहुमडु था, वह क्रमश साफ, सयत और 
'तुकान्त होता गया, जबबि' तनाव को सर्वेत्र काबू में न रख पाने (कभी-कभी इसवी 
चेष्टानमात्र स विद्रोह कर उठने ) के कारण लक्ष्मीकान्त वा सौन्दर्यात्मव रुकान कभी 
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भी उनरहो यथार्थ संवेदना वे साथ एवायार नहीं हो सत्रा और हमेशा 'अतुवान्त' ही 
रहा। किन्तु वह सरेश्वर का तनाव को वश में रख सतना और लक्ष्मीवान्त ता तनाव 
को पूरी तरह वश मे न रख सवता दोनों ही एक मुद्रा बन गये हैं । 
जिसे मैं दूसरी प्रकार वी सजनात्मकता कहता हूँ उसमे तनाव और अन्तर्निष्ठा 

बे रिश्ते कही ज्यादा खतरनाक, वयोकि पहले प्रश्ार वी सर्जनात्मक्ता की अपेक्षा वही 
अधिक जटिल होते हैं। उसकी जटिलता का रूप वुछ इस तरह है कि तनाव वी सजना- 
सक प्रक्रिया मं अपने भावयन्त्र से सब-कुछ प्रहण करते हुए मैं एक शब्द लिख दूं और उस 
स्थिति का सारा दबाव 'मेलते हुए काफी देर वाद और वुछ न लिखवर सिर्फ उस शब्द 
वो बाट दूं तो लगे कि मैंने सचमुच कोई नया शब्द लिखा है। दो शब्दो के बीच बह कठा 
हुआ शब्द दरअसल एक 'अन्तराल' है जो रचनाकार की अन्तनिष्ठा वी कसौटी बनता है, 
क्पोक्ि वह अम्तराल न-कुछ नही है, न ही एक साद। फलक है जिभरी पृष्ठभूमि मे कुछ 
विदृषक चेहरे अपनी रग-विरगी कलाबाजिवाँ दिखा जाएँ। बढ़ न अन्तराल एक अग्निम 
लम्बी छलाँग के लिए ठिठकी हुई कसी हुई सर्जनात्मक मुद्रा है। इसम रचनाकार की 
क्षपता उप्त अन्तराल वी अथगभिता को पहचानने और प्रक्षेपित करत म है और उसबी 
अन्तनिष्ठा उप्त अल्तराल को सपाट न हो जाने देने म । सज॑ वात्मक तनाव के प्रवाह मं इस 
प्रकार का प्रत्येक अन्तराल नय्रे-मये अर्थ-विस्फोरो के लिए अवसर प्रदान करता है| इसवे 
साथ ही यदि उम्र अवसर का उपयोग करने की सामर्थ्य न हुई तो यह एक खतरनाक 
बगार भी साबित हो सकता है । काव्य-रचना का उदाहरण लें तो नया अर्थविस्पोट करने 
के अवसर का उपयोग कर पाने की सामथ्यं न होन पर उस 'अन्तराल मे भाषा निश्चित 
अथ देने लगती है, वह ठोस 'स्फटिय (क्रिस्टल) हो जाती है, उमका वह लचीलापन 
ममाप्त हो जाता है जो उस अन्तराल के आर-पार सर्जनात्मक तनाव के एक छोर को 
दैमर छोर स जोडता है। भाषा के सदर्म में जिसे हम 'अभिधा' या 'सपाट्पन' कहते है 
उसवा यही अथ है। भाणा है प्रस्तुत प्रसण मे अलकरणयुवत सपाद भापा और भाषा के 

पपाटपन का जो अन्तर है वह यहाँ स्पष्ट होगा। 

तनावगत अन्तराल को सपाट न होने देकर अन्तनिष्ठा की रक्षा करने के पीछे 

एक और आधार है जिसते स्थिति की जटिलता पर प्रकाश पडता है। पहले प्रकार की 

सर्जनात्मकता मे क्षब्द को अर्थे से जोडने की चेष्टा होती है, यह मान लिया जाता है कि 

शब्द और अथे के बीच कोई दीवार है जिसे विस्फोटक से उड़ा देने की जरूरत है, शब्द 

मे नये अर्थ भरने का प्रयत्न होता है या फिर पुराने शब्दों से नये अर्थ का आविष्कार किया 

जाता है। एक तरह से यह भाषा के अर्थ-विस्तार की ही प्रक्रिया है। किन्तु दूसरे प्रकार 

की सर्जनात्मव ता में अर्थ वो शब्द से 'जोडा' नही अर्थ को शब्द से मुक्त” क्या जाता 

है क्योकि इसम भाषा जिद्ा पर नही दाँतो के बीच की जगहो स सटी हुई होती है। यह 

भाषा के अन्त स्पोट वी क्रिया है। घब्द से अं के मुक्त होने की जरिया मे भाषा की प्रच- 

वित दो इसाइयो के बजाय भाषा की तीन इदाइयाँ बनती है शब्द और अर्थ के साथ 

दोना के बीच का अन्तराल तीसरी इकाई होता है, और भाषा वस्तुत शब्द और अर्थ के 
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सह-सम्बन्ध से नही बल्कि इन तीनो के सह-सम्बन्ध से बनती है। शब्द और अर्थ की दो 
इबाइयो बाली भाषा मे शब्द और अर्थ के बीच या तो दीवार होती है जो दोनो यो अलग 
रखती है या फिर वह दीवार नही होती | रचनाकार को चेप्टा यही रहती है कि वह 
दीवार यदि है तो न रहे---शब्द और अर्थ जो अलग-अलग हो गये हैं वे एक हो जाएँ। 
यह चेप्डा उसी तरह है जिस तरह उसका यह चाहना ज्रि उसवी भाव-सवेदना और 
उम्को घरे हुए मूत्ते/अमूत्तं बाह्य ढाँचे की अनन्त समानान्तरता सामजस्य में परिणत हो 
जाए दोनो एवं हो जाएँ। किन्तु तीन इकाइयों वाली भाषा में शब्द और अर्थ कभी भी 
एकाकार होकर सधन “स्फटिक! (त्रिस्टल) नही बनते, दोनो वे' सम्बन्ध में हमेशा और 
अनिवायंत बुछ न बुछ 'छठ' जाता है। यही 'अन्तराल' है। यह अन्तराल आज के स्व- 
चेतनता के युग मे रचनाकार की अपने परिवद्ग के साथ लगाव (इवाल्वमेट) ही है जो 
शब्द और अर्थ को अभिन्‍न रूप से एक नही होन देता । परिवेश के प्रति सजगता और 
उसस लगाव ब्यकित को विकेन्द्रित करता है, और जिस ह॒द तक यह तगाव तीव्र होगा 
विकेन्द्रीकरण की प्रक्रिया भी उसी हद तक तीब् होगी। और चूँकि व्यवित परिवेश के 
साथ अपने सम्बन्ध को भाधा के माध्यम से ही अनुभूत करता है इसलिए उसके विवेन्द्री- 
करण के साथ भाषा भी विकेन्द्रित होती जाती है। व्यवित वे विकेन्द्रीकरण वी भ्रक्रिया 
व्यवित को न्वित्ििन” (एलिएनंदशन) से आत्मनिर्वासन' (सेल्फ एलिएनेशन) की ओर 
ले जाती है जिध्न पर आग विचार किया जाएगा। यहाँ पहले भाषा के विकेन्द्रीकरण और 
रचनाकार वी अन्तनिष्ठा के सवाल को नजदीक से देख लेना होगा। 
भाषा के विकेन्द्रीकरण मं पहलो जानी-पहंचानी स्थिति तो बह होती है. जिसमे 
शब्दों का प्रचलित अर्थ नप्ट हो जाता है और उसके बजाय दूसरा अर्थ ध्वतित होने लगता 
है। कहा जा सकता है कि यह स्थिति भाषा के अर्थ विस्तार और अर्थ मम्पस्नता के लिए 
आवश्यक है। इससे भापा एंक धुरी स हटने के बाद दुमरी नयी धुरी पर जा टिक्ती है। 
भाषा के विवन्द्रीक्रण का यह रूप सामान्यत युग बोध मे प्रत्येक परिवर्तन के साथ 
घटित होता रहता है। लेकित मापा के विक्रेनद्रीकरण की एक स्थिति यह भी हो सकती 
है जिप्तमे शब्द प्रति शब्द बन जात हैं और अय॑ प्रति-अर्थ । ऐसी भाषा में शब्द अर्थ द्वारा 
अपनी सत्ता को प्रकट नही करते --क्योकि अर्थ वस्तुओ को ग्रहण करने की एवं सघ्टित 
वोधात्मक इकाई है--बल्कि सकेता द्वारा प्रकट करते हैं! यह भापा के आदिम रूप 
अथवा भाव सबदना वी प्रागू-अभि-यक्ति के अराजक रूप की ओर श्रत्यावत्तन है जिसकी 
ओर इस लेख के आरम्भ मं इशारा क्या गया था। भाषा का यह अराजक हूप यात्रा 
का आरम्भ भी हो सकता है और याता का अन्त भी । आरम्भ की स्थिति रचनाहार की 
इस सामथ्य पर निर्मर करती है क्रि वह उन 'सकेतो' यो इतना परामर्शी बना दे कि 
उनकी अलग-अलग इकाइयाँ क्रिसी नये सर्जनाप्मक बोघ के एक चित को पूरा करती-्सी 
लगन लगें। और यात्रा का अन्त तनाव के अन्तिम विन्दु के बाद पहुंचे तनावहीन ढलान 
पर ठहर जान मे है । 
यह दझब्द से प्रति शन्द और अर्थ से प्रति-अर्थ तक जाने की स्थिति कुल मिलाकर 
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एक दुगिधापूर्ण राभावना वी स्थिति है, जिसका सैमुएल बेवेट के उपन्यास अच्छा उदा- 
हरण प्रस्तुत वरते हैं। किन्तु प्राय इस सभावना वे बन्वेषण वी चेष्णा पर भाषा वे 
विकेन्द्रीय रण से स्वत चल पड़ी विघटन प्रक्रिया का दबाव हावी हो जाता है और फल- 
स्वरूप रचना में शब्द प्रति-शब्द और अर्थ प्रति-अर्थ बनते की स्थिति का अतिक्रमण 
कर 'शब्दहीत' और “अर्थहीन' बन जाते हैं। ऐसे मे रचना की बुनियादी सर्जनात्मक्ता 
ही सदिग्ध लगने लगती है । इस प्रकार के रोचक उदाहरण देखने मुनने मे आये हैं जब 
पाठक को रचना' के नाम पर बोरे अनछवे प्रष्ठ ही मिले हैं। अभी बुछ साल पहले 
साहित्य अवादमी लिटरेरी फोरम नयी दिल्ली की एक गीष्ठी मे स्वीडिश कवि णुल्नार 
रिव्स्ट्रोम ने एक कविता पढ़ी थी जिसमें अधंविरामो, पूर्णविरामो, डैश, बोलने, 
प्रश्वाच३-विश्मयबोधक चिह्लों और कोष्ठको के अलावा कुछ न था । चितक्ला मे यदि 
रंग वो भाषा का पर्याय माने तो रग के साथ-साथ रेत, लकडी, बुरादा, वील- 
काटे, चमडा टित लियडे आदि चीजो के प्रयोग की प्रवृत्ति को शब्द से प्रति शब्द और 
अर्थ से प्रति-अर्थय की ओर जाने की रचनात्मक स्थिति का ही चिक्ठ मानना होगा । कख 
गे € (जुनाई १६६५) म प्रशशित मुद्राराक्षस पी 'एब्स्ड कविताएँ” भी भाषा के इसी 
विकेन्द्ीअरण का नमूना है जिसमे शब्दों से बनने वाले अर्थ की सघटित बोधात्मक 
इकाई को अपर्याप्त या व्यर्थ मान लिया गया है यह कुछ अजीव लग सकता है कि 
भाषा का पूर्ण विकेन्द्रीफरण जहाँ रचनाकार वे अपने परिवेश से साथ सम्पूर्ण लगाव की 
उपज होता है वही यह इस बात का भी द्योतव होता है नि रचनाकार सर्जनात्मक तनाव 
से दूर से दूरतर जाना चाहता है। अत विकेन्द्ित भाषा भे रचना तनाव में नहीं तनाव 
से मुक्त होने में होती है, और पूर्ण रूप से विदेन्द्रित भाषा तनावरहित भाषा होनी है। 
परिवेश के प्रति लगाव, सर्जनात्मक तनाव और भापा के विकेन्द्रीकरण के 
परस्पर मम्बस्ध को एक दिलचस्प वैज्ञानिक क्रिया द्वारा समझा जा सकता है।एक 
निश्चित एवं म्थिस तापधान पर जब पाती निरन्तर ठण्डा होता चला जाता है तब एक 
विन्दु ऐसा आता है जब यह वफे बन जाता है । बर्फ बतने के विन्दु के पहने तक पानी 
सिदुइता' है, पर उस विन्दु पर पहुंच जाने के बाद एकदम से ठोस होकर फैल जाता 
है। बर्फ बन जाने पर पानी का घनत्व कम ओर आयतन बढा हुआ होता है, और 
हालाँकि उप्त अन्तिम विन्दु तर ठण्डे हुए पानी या तापमान बाद मे बन गये बर्फ के ताप- 
मान वे समान ही होता है एक चीज और घटित होती है * वर्फ मं परिवर्तित होने की 
प्रक्रिया मं पानी से उसमे निहित ऊध्मा, जिसे वैज्ञानित्र शब्दावली मे 'लेदेन्ट हीट' कहते 
हैं, बाहर निकल जाती है। इस उदाहरण वो एक रूपर वी शक्ल देते हुए सर्जनात्मवः 
तनाव को तापमातक तत्व मान लें और परिवेश्ञ के प्रति लगाव वी स्थिति को तापमान- 
प्रभावित पानी, तो भाषा (अथवा रुचनावार-व्यवितत्व) के विडेन्द्रीररण को उस 
खतरनाव बिन्दु के इधर उबर 'मित्ुुडने' और 'फँलने! की दो वेकल्पिक स्थितियों के 
अन्तर्गत रख घर सहज ही दखा जा सकता है। जाहिर हे रि रचना के भीतर, चाह 
भाव दिचार सबदन के स्तर पर या भाषा-म रचना के स्तर पर, सर्जनात्मक तत्वा वा कोई 
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भी नया सार्थक सघटन उस 'सतरनाव विन्दु' बे पहले तक ही, जबकि सर्मात्मक तनाव 
और परिवेश के प्रति लगाव का किया प्रतिक्रियात्मद 'दबाव! सर्वाधिवा होता है, सभव 
हो सकता है। उस 'सतरनाक विन! को प्र बर जाने पर सर्जेनात्मन तत्वों पर सपटन 
विसर जाता है। और पानी के 'लेटेन्ट हीट' की तरह रचना से 'तनाव' निवल जाता 
हैं और भाषा (तथा रचना भी) तनावरहित और सपाट हो जाती है। रखनावार वी 
अन्तर्निष्ठा यहाँ इस बात भर है कि वह सर्जनात्मक तनाव तथा परिवेश के प्रति अपने 
लगाव के क्रिया-प्रक्षियात्मत 'ददाव' को उस 'खतरनाव विन्दु' बे पहले तब शिददृत से 
अपनी रचना के लिए महसूस बरे । जिस भ्रकार की सर्जेनात्मवता मे प्रेरणा वा स्रोत 
रचनाबार के व्यक्तित्व म ही निहित हो--जहौँ उसे किसी बाह्य मूर्त | अमूर्स ढाँचे वा 
राहारा भी न हो--वहाँ इस अन्तर्निष्ठा का निर्वाह रचनाकार वे लिए अपरिहाप सर्ज 
नात्मक मूल्य वा रूप धारण कर लेता हे ६ 
ऊपर के विवेचन में तदाव और परिवेश वे प्रति लगाव बे क्रिया-प्रतिक्रिपात्मर 
“दबाव! का पहलू थोडे स्पष्टीकरण की अपेक्षा रखता है| परिवेश के प्रति लगाव पा 
क्या अथ है और यह किस तरह रचनाकार व्यक्तित्व वो विकेन्द्रित फरता है? परिवेश 
की चेतना व्यक्ति को उसमे अपनी स्थिति के प्रति भी चेतन बनाती है । इस स्वचेतना 
के साथ उसके सामने जटिल एवं गहन अनुभवों वा एवं नया संसार ही खुलने लगता 
है। यह संसार आवद्यक्तया व्यवितगत अनुभवों फा ससार नही होता, वल्कि व्यक्तिगत, 
सामाजिक ओर आध्यात्मिक अनुभवों का एक्स श्लिष्ट ससार होता है । व्यक्ति जितना 
परिवश्ञ के प्रति जुडता जाता है उतना ही इस जटिल सश्लिष्ट अनुभवों वे' ससार बे' प्रति 
भी जुड़ता जाता है। रचनाकार बे' लिए यह स्थिति ही तनाव का उत्स बनती है, और 
परिघेश के प्रति लगाव के साथ--और चेतना पर उसके वगरण स्पष्ट से स्पष्टतर अकित 
होते जाने वाले जटिल अनुभव-ससार के साथ--यहू तदाव भी बढ़ता जाता है। व्यक्त 
और परिवेश वे इस दुहरे सम्बन्ध बोध वालो सर्जनात्मकता की परिणति अनुमूतति- 
सम्पस्नता या अनुभूति समग्रता म॑ नही होती (जोकि एक सामजस्य पा लेने की स्थिति 
है) बल्व' उसकी परिणति उस दुहरे सम्ब्रध बोध से उपजने दाले तताव को बरकरार 
रखने मे होती है । इस सर्जनात्मए तनाव के निरन्तर दबाव में नये नये अ्थों का अन्त 
स्फोट ही वस्तुत रचनाकार-व्यवितत्व का विके द्वीकरण है, जिसमे प्रत्येक अन्त स्फोट 
नये तनाव की ऊर्जा की सृष्टि वरता है और तनाव की यह ऊर्जा व्यवित और परिवेश 
के सम्बन्ध को एक स्थिर सामजस्यपूर्ण-गरिमा की निष्पत्ति के फ़ेद्र से हटा कर एक 
सतत विकसनशील भम्बे घबोध की सभावनापूर्ण जटिलता म॑ डालती रहती है। यद्दँ 
'जरिनता एक अर्थपूर्ण स्थिति का सकेत करता है--'कटिलता' एक ऐसा बैरोमीटर है 
जो एक ओर तो सर्जनात्मक तनाव के दबाव को अकित करता रहता है और दूसरी 
ओर उस अन्तनिष्ठा की ओर भी सकेत करता है जो उस दबाव को 'खतरनाक विदु 
से आगे न गुजर जाने देने वी सामथ्य का प्रतीक है। इस स्तर पर 'जटिलता' और 
“अम्तानिप्ठा' एक ही सिवके के दो पहलू बन जाते हैँ। सर्जतारमक तनाव कौर उसके 
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जटिल प्राशपों को परस्पर वद्यममकश में दर्द के हृद से गुजर कर दवा हो जाने को 
स्थिति मी आ सकती है। लेकिन तव वह ऐसी दवा होगी, जिसे कसी मी परचून को 
दुकान में खरीदा जा सके, उसके लिए दर्द का सर्जनात्मऊ संदर्भ और अन्तर्निष्ठा का 
प्रशत समाप्तप्राय होता है--तनावरहिंत सपाट रचना के बारे में अन्त्निष्ठा का प्रश्न 
वैमानी होता|है । तनावहीनता की स्थिति अ-जटिलता की भी स्थिति है, जिसमे रचना 
का नियमन या तो शुद्ध सवेग करने लगते हैं या [फिर असश्लिप्ट माव अथवा विधार- 
वृत्तियाँ | हिन्दी के सा्थेक युवालेखन के सन्द्म मे अन्तनिष्ठा वा प्रश्न इसलिए और 
भी महत्वपूर्ण हो उठता है क्योकि उसका अधिकांश अब भी रचनाकार-ब्यवितत्व के 
विकेद्रीकरण को अनिद्चयपूर्ण सर्ज नात्मक समावनायुत क्षेत्र-परिधि से गुजर रहा है। 
अपने परिवेश के प्रति अधिकाधिक लगाव आज के युवा लेखब वी नियति है, पर तनाव- 
हीनता के खतरे भी पहले की अपेक्षा आज कही आज कही अधिक बढ गये हैं। 
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सर्जनात्मक लेखन में भाषा का 
वदलता हुआ रूप 


भाषा पर विचार वरते समय उसबा जो एक सावस्वीकृत-्सा रुप हमारे सामने 
आता है वह यह कि भाषा अभिव्यक्ति का--भानव अनुभूतियों को एवं व्य्रित से दूसरे 
ब्यवित तक ले जाने वा माध्यम है। भाषा वे सदर्म मे बृतिकारों को जव-जब सर्जेवात्मव' 
सकट वा बोध हुआ है तव तव वह इस रूप मे ही व्ययत हुआ वि कुतिवार जो अभिव्यकतत 
बारना चणह रहा है वह नहीं हो पाता या वह बुछ हो पा रहा है जो वह नही चाहता । 
ओर सकट के ऐसे प्रत्यक अनुभव-क्षण में बृतिकार अपनी आस्तीनें चढा बर और मुकका 
तान बर भाषा पर पिल पड़ा है, उसमे ज़रूरी या गे र-जरूरी तोड-फोड की है और उससे 
बलातू वह कुछ 'कहलवा "लेना चाहा है जो उसका मशा है। भाषा उसके लिए हमेशा 
से एक ऐसी रलगर्भा धरती रही है जिसमे जितनी दूर तब' प्रतिभा वी फाँक खुबोई 
जायगी वह उतना ही प्रभूत मात्रा म रत्न देगी। यहाँ ध्यान देने की बात सिर्फ इतनी है 
कि अब तक भाषा वा अस्तित्व ज्राय कृतिकार-व्यकितित्व से पृथक नहीं माना जाता था, 
बल्वि सामान्य रूप से आग्रह तो इस बात पर भी रहा है कि एक समर्थ रघनाकार के पास 
उसकी एवं विश्विष्ट भाषा भी होती ही चाहिए जिस पर उसके स्वामित्व की स्पष्ड 
छाप हो | ऐसा वभी नहीं हुआ, जैसा कि आज हो गया लगता है, कि भाषा अपने 
'रचना-प्रपोग का एक विकास-क्रम पूरा कर चुरने के बाद कृतिकार-व्यकितित्व के एक 
निर्वेयवितक बोध-स्तर पर कूतियार से छिटक कर दूर जा खडी हो और उससे बडी हो 
जाय--भाषा के सन्दर्म मे इस कोटि का सर्जनात्मक सकट बोध कि भाषा सुजन-कर्म का 
साधन न रह सबे वरन्‌ सृजन-कर्म की सहकर्श्नो बन जाय--कभी-कर्मी सृजत का पर्याय 
ही बन जाय । 
खड़ी बोली हिन्दी को सूजत की भाषा वा दर्जा मिलने के समय से अब तक भाषा 
इन्ही दो मूल स्थितियो के बीच यात्रा करती रही है। पहली स्थिति म भाषा सूजन वी 
भाषा है, दूसरी मे 'सर्जनात्मक भाषा । आगे विस्तार म॒ जाने के पूर्व यह स्पष्ट कर देता 
उचित होगा कि दोनों के बोच का यह सूक्ष्म अन्दर बाल की खाल निवालने वाले इप्टि- 
कोग की पुष्टि न कर वस्तुत भाषा के सवेदनशील प्रयोगकर्ता के रूप म एक रचनाकार 
की समग्र मूल्य इष्टि को ही ध्वनित करता है। अत सर्जेंनात्मक लेखन का भाषात्मक 
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बोई भी विवचन भाषा चेतना की पृष्ठभूमि मे कार्य रत सौन्‍्दर्यात्मत्र' मूल्यों तथा उनके भी 
पीछे वी सामर्णजक-नैतिक पृष्ठभूमि को भी उचित परिप्रदय मे देखने का एक प्रयल है | 
बाज विभिन्‍न युगो के सर्जनात्मक सकल्‍पो एवं आधार भुमियों वी खोज 'जीवन-दर्शन! 
की खोज द्वारा नही पूरी जा सकती, न सिर्फ वह पूरी नही की जा सवत्ती वरन्‌ अकसर 
आमव भी सिद्ध हो सकती है। क्योकि जीवन-दर्शन' जँसा घब्द रचनात्मवः उपलब्धि 
की जिस सुचिन्तित प्रणालीबद्ध कोटि को अपने मोतर समाहित करके चलता है उसको 
लोव' वा अनुसरण बने से सर्जनात्यक प्रत्रिया के उन छोटे-छोटे अनेक चक्रो वो नजर- 
अन्दाज कर दिया जा सकता है जो सर्जनात्मकता के विकास चरणों के रूप मे अपनी 
क्षद्वितीयता एवं विशिष्टता बे कारण ही महत्त्वपूर्ण होते हैं। विभिन्‍न युगो के मावबोध 
की आन्तरिव सच्चाई और सजनात्मक चेतना के स्तर पर जो नया विन्दु जुडा हो उसे 
पकड़ने मे जीवन दर्शन अपर्याप्त सिद्ध होता है। क्राज यदि इस बात का उत्तर देने वी 
बाघ्यता आन पड़े कि हम अपनी पूर्व पीढी से किस विन्दु पर भिन्‍न है तो इसके लिए झन्य 
दिसी स्थूल रत पर न जाकर सज्जतात्मक लेखन की मापा! वी सूक्ष्म तहो को ही उल- 
टना-पलटता श्रेपस्क र होगा, जिसके भीतर कितनी ही अमूर्स रचना-शव्तियाँ समसाममिव 
जीवन बाघ स्‌ प्रेरित किसी अग्निम मूल्य-बोध की ध्रतीति से टकरा-टबरा कर बोई 
निश्चित आकार लेने को आकुल हैं। दो पीढियो का यह अन्तर दिखाने के लिए यह आव- 
एक नहीं समभा जाना चाहिए कि दो निश्चित परिपाटियो वी तरफ ही इशारा किया 
जाय--नयी पीढी मिन्‍न जीवन-बीध के बावजूद अमी कोई भिन्न मूल्य बोध नद्दी रच 
पायी है। मिन्‍न जीवत बोध वो अतिवार्पता से क्रमश स्फुरित भिन्‍न मूल्योन्मेष की सत्ता 
यहाँ एकमात्र माषा-पक्ष के अध्ययन से ही प्रमाणित की जा सकती है । 

भाषा का रूप उसके आचरण से निर्धारित होता है । यह आचरण भो बहुत बुछ 
उन ऐतिहासिक शक्तियों द्वारा परिचालित होता है। ये शक्तियाँ या तो सामाजिक-चेतनाके 
स्तर पर था व्यक्ति चेतना के स्तर पर क्रियाशील होती हैं । मापा के परि्रेदय मे ऐतिहासिक 
शक्तियों की सक्रियता के ये दो ध्ू व हैं। अकसर ये दो ध्रुव परस्पर मिल जाते हैं और मापा 
का वह 'आचरण' जो भ्रन्यतम ध्ुव-स्थितियो में बिल्लुल निश्चित'-सा रहता है, उनके 
मिल जाने से 'अन्यवस्था' अथवा अराजकता का परिचय देने लगता है। उदाहरण रूप भे 
कटा जा सकता है दि द्विवेदीयुगीन मापा सामाजिक आचरण वी भाषा थी और छाम्रावाद 
युग की व्यक्तिवादी आचरण की । भाषा के आचरण की तीसरी स्थिति के लिए प्रयोग- 
वादकालीन भाषा का नाम आसानी से लिया जा सकता है। यहाँ “'भापा के माचरण' को 
स्पण्ट कर देवा आवश्यक है। वास्तव मे भाषा के अत्चरण” की परिकल्पना उस सम्बन्ध 
की ओर इंगित करती है जो भाषा के प्रयोगकर्त्ता के रचनाकार-व्यक्तित्व तथा उसके 
परिवेश के बीच स्थित है। भाषा की इकाई के रूप मे दब्द स निहित क्षय इस सम्बन्ध का 
ही प्रतिफलन है, या यो कह कि इस सम्बन्ध का बोध ही वह अर्थ है जिसका शब्द ह्मे 
ज्ञात कराता है। यह सम्बन्ध भापा वी घारव-शवित के रूप मे कितना महत्त्वपूर्ण तत्त्व है 
यह इस बात से ही प्रमाणित हो जाता है कि जब भी कभी, किसी बाह्य या आन्‍्तरिक 
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कारण से वह सम्बन्ध बदला है शब्द वा अर्थ ही बदल गया है । जिन भी परिस्थितियों में 
रचनावार और उसवे परिवेश भे एक प्रवार का सम्बन्ध निध्ित हो गया है भाषा उसने 
अनुरूप ही आचरण करेगी | इस संदर्भ म यह सहज ही देखा जा सवता है वि भाषा वे 
आचरण की अग्रिम परिवल्पना ओर तत्सम्वन्धी आवश्यक रचनात्मक सपृतरित ही भाषा 
के एवं निश्चित प्रवार के आचरण में परिवर्तन ला सबती है। भाषा विज्ञान वी शब्दा- 
बली मे सभवत इसे ही भाषा वा विवास बहा सया है जिसवा अर्थ यहाँ इतता ही समझ 
लिया जा सकता है वि भाषा एवं प्रकार वी सम्बन्ध-पूर्णता से दूसरी सम्वन्ध-पुर्णता की 
ओर बढती है। अवश्य ही यह पूर्णता ($3॥07०00॥) ऐतिहासिक शवित-चक्र की धीमी 
या तेज्ञ गति द्वारा अपनी आयु प्राप्त करती है। भाषा के सदभ से सक्ट तब उपस्थित 
होता है जब उस ऐतिहापसिव-चक्र बी गति वा साथ देने मे वे सम्बन्ध पीछे रह जाते हैं। 
तब भाषा अभिव्यक्ति बा जीवित उपादान न रह बर एक अलकृत मुद्रा का रूप अख्ति- 
यार क्र खेती है। 
द्विवेदी युग म इस सवंध वा नियमन बहुत मुखर रूप में वे ऐतिहासिक शक्तियाँ 
बर रही थी, जिन्‍्होने दश वी राष्ट्रीय चेतना वो जाप्रत विया था और जो साहिरय वे 
क्षेत्र मे एक 'सामाजिव अह' के रूप में सामने आईं । इस सामाजिब अह से प्रेरित उस 
युग के रचनाकार समाज वो उसवी वस्तुवादी रेखाओ बे बीच पहचानने की कोशिश वर 
रहे थे। उनमे ऐतिहासिक शक्तियों के अन्तमंथन से उद्भूत उप्त नितान्त वैयक्तिक ता वा 
आग्रह नहीं था कि वे अपने परिवेश वो (जो उस वक्‍त “समाज! वी परिवल्पना तब ही 
सोमित या) अन्तर्मु आँखों से उसका वल्पनात्मक रूपाम्तरण बरके देपते। इसलिए 
उनकी खोज राष्ट्रीय चेतना की लहर रा सयुकत सामाजिक चेतना के ज्वार से उत्सजित 
वस्तुस्थितियो की सही पहचान करने ओर उन्हे सही शब्दों में व्यवत वर डालने तक ही 
रही । इस दृष्टि से पद्म और गद्य की भाषा भे कोई तात्विक भेद वरना कठिन है, चाहे 
उस थुग के निर्माता महावीर प्रसाद द्विवेदी वो भले ही यह शिक्रायत रही हो कि 'ट्विन्दो 
ही एक ऐसी भाषा है जिसके गद्य मे एक प्रकार की ओर पद्च मे दूसरे प्रहार वी भाषा 
लिखी जाती है ।! दोनो ही क्षेत्रो में स्पष्ट रूप से शब्द पर ही बल दिया जाता था, चाहे 
वह मेधिल्ीशरण गुप्त की प्रवाहयुकतत सादी भाषा हो या अयोध्यासिह उपाध्याय की 
सस्क्ृत-इाब्द प्रधान विलप्ट भाषा। उस समय बे कृतिकार का एवमात्र प्रथत्त (भाषाने 
सम्बन्ध मे प्रयोग) यह रहा है कि उसकी भाषा क्सि प्रतार अधिकाधिव दुरस्‍्त, सटीक 
और उपयोगी हो जिसस वह सामाजिक परिस्थितियों का यथातश्य चित्रण कर सवे । 
द्विवेदी युग में भाषा का एक प्रतिमान रूप स्थिर करन के पीछे यही व्यावद्वारिक चेष्टा 
काम करती दिखाई देती है। इस परिप्रे ध्य मे यहाँ भाषा वी मूल सघटनता का स्वरूप देखा 
जा सकता है। यहाँ भापा रचनाकार और उसके परिवेश के सम्बन्ध वी साक्षी मात्र है, 
एक ऐसा निध्किय यत्र॒ जो उतना ही काम करता है जिततवा उससे करवाया जाता है-- 
बल्कि यहाँ तो इस बात वी भी सजग चेष्टा है वि वह उतना ही वाम करे जितना उससे 
करवाया जाय, न घट कर न बढ कर। रचनात्मक स्तर पर भाषा का यह रूप पराश्चित 
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झूप है-- रचनावार पर आश्चित, और उससे भी अधिक रचनाकार और उसके परिवेश 
बे एक खास कोटि के सम्बन्ध पर आश्रित । अतः रचनाकार और भाषा का सम्बन्ध भी 
आध्रयदाता और आधित का सम्बन्ध है, दो स्वतन्त्र गतिशील (डाइनेमिक) इकाइयो का 
सम्बंध नही । 
भाषा का एक वर्शनात्मक ढाँचा होता है, वच्य के आदि, मध्य, अन्त वो सिल- 
सिलेवार रखने का क्रम। गद्य में यह ढांचा व्मोबेश अनिवाय सा होता है--उच्त बुनियादी 
ढाँचे का रहूता गद्य वे होने की ही झतं है। कविता भाषा के इस वर्णनात्मद' ढाँले को 
स्वीकार नहीं करती । और इस सामान्य अर्य मे द्विवेदी युग को बाव्य-भापा और गद्य- 
भाषा ज़हर अलग-्भवग हस्तियाँ हैं। पर इसवे अलावा भी भाषा का एक वर्णनात्मक 
रूप-गठन होता है जिसमे शब्द अर्थों की, और अपने अपेक्षाइत अधिक सवेदनशील प्रयोगों 
में (जो कि आगे चल कर सभव हो सका) अर्थे-अनुगुजो की लडी लिए हुए आते हैं, इस 
शब्द-लडी का अर्थ अपने आप मे पूर्ण द्वोता है, वे अपनी जगह पर पूरा अर्थ देते हुए 
'स्पिर' होते हैं, उनवे' क्रम में अदला-बदली तो की जा सकती है--और इस तरह अर्थ- 
वैभव का विस्तार क्या जा सकता है--पर उनकी क्रमता के बीच वोई ऐसा अन्तराल, 
ऐसा निर्वात नही पैदा किया जा सकता जिसमे सर्वथा नया अर्थ अस्वेषित कर सकते की 
गुजाइश हो । उन्‍्ह्‌ अधिक से अधिव लोचदार बनाया जा सकता है, जिससे भावानुभूतियो 
के तापमान के अनुसार वे कभी परुष, कभी कोमल, फभी सूक्ष्म, कभी ठोस रूप ग्रहण कर 
सकें। पर जिसे मैं 'सर्जनात्मक भावा' कहता हूँ, वहू भाषा में रचनाकार की अनुभूतियों 
के दीपक से दीपक जलाने की क्रिया से नही पैदा होती, चाहे रचनाकार की वे भावानु- 
भूतियाँ क्तिने ही वग और तीब्ता से भाषा की सीमा से टकराएं। 'सर्जनात्मक भाषा” 
भाषा-प्रयोग की एक ऐसी इार्त है जिसमे रचनाकार भाषा को इकाई के रूप मे शब्द बे' 
अस्तित्व के प्रति अत्यधिक सचेत होता है--उसका सचेत होना इस बात की गवाही मात्र 
है कि वह भाषा वे अब तक के प्रयोगो की सीमाओ से परिचित है ओर यही नही वरन्‌ 
उन सीमाओ को संवेदना के स्तर पर भेल भी चुका है। इसे चाहें तो भाषा 
बी अस्तित्ववादी परिकल्पना कह्दा जा राकता है, जिसके लिए यह आवश्यक है कि 
रचनावार अपने बृतिकार-व्यक्तित्व के प्रति भी अत्यधिक सचेत हो। ऐसी स्थिति में 
रचनावार भाषा वे' साथ अपने सम्बन्ध मं उससे अपनी भावानुभूतियो को मात्र अभिव्यकत 
करने की सहुलियत नहीं चाहेगा, वरन्‌ वह भाषा को अनुभूति का एक निर्वेशक्तिवा 
आयाम भान कर उसके द्वारा नये अर्थ की ओर एक सम्मिलित यात्रा करेगा। इस प्रकार 
बे भाषा-प्रपोग म शब्द कृतिकार के मोहताज न होक र एज ऐसे संवेदनशील जीवित-खड 
होगे जिनके प्रति तनिक भी लापरवाही रचना के उन सीन्‍्दर्यात्मक मूल्यों के उन्मेष को 
ही ध्वस्त कर सकती है जिसे रचनाकार अपनो इति के माध्यम से साक्षात्ट्वत करना 
चाहता है। सर्जेनात्मक भाषा रचनाकार की अपने परिवेश की पहचान को कोई निश्चित 
आवार, सज्ञा या रूप देवर नही व्यक्त करती, वरन्‌ वह वस्तुमो को उनके मूल आकारा 
सज्ञाओ, रूपा के साथ इस तरह से प्रतिनिधित्द देती है कि उनका जुटा हुआ समवायू _ 
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किसी तीसरी श्रथ सत्ता के अस्तित्व को प्रपित करता है। यह अथ वा तौसरा आयाम 
अथ के उन दो आयामा स मिन होता है जिसके अन्तगत एक में अथ महज समझा 
जाता है और दूसरे म महज महसूस किया जाता है। वह उस प्रतिक्रिया ( आचरण ) 
पर निभर करता है जो वस्तु--और उसे सामने लान वाने शब्द रूप--तथा बस्तु वे बीच 
घटित होता है! इस प्रतित्रिया के लिए इतना ही आवदयक नहीं है कि दो वस्तुएँ--दो 
शब्द रूप--एक साथ जुटा दिए जायें, वरन उनवो एक साथ जुटाने में एक विगेष 
सगति एक विश्वप क्रम या तरतीब का होना भी अपेक्षित है। रचनाकार वी क्षमता इस 
बात में है वि बह उन वस्तुओ को एक साथ विभि न तौर तरीका म इस तरह रखे दि 
वे परस्पर तभी प्रतिक्रिया करें जब कोई तीसरी अथ सत्ता मौजूद हो। 

यदि रचनावार क॑ भीतर ही सब कुछ घटित होता है और बाहर का लोक 
रचता-क्षण वे पहल तक रचनांवार स असम्पुक्त एक यूद्रल कच्चा माल भर ही है तो वह 
गति नहीं होगी जो दा स्त्रतन्र वस्तु सत्ताओ के' होने को यूचक है। यह गति काल 
का ही एक उदभावन है यद्यपि सवत्र उस पर आधारित नही है। यह काव (युगबोध) 
चह तीसरी सत्ता है जिसकी पृष्ठभूमि मं जब दो वस्तुएं विरुद्ध दिशाओं मे चलती हुई 
दिखाई देती है तव गति (आधुनिकता) का बोध होता है। अभी तक प्राय यह होता 
रहा है कि रघता क्षण के पहतर तक या तो एक वस्तु चलती दिखाई देती थी (द्विवेदी 
युग सामाजिक अह) और दूसरी स्थिर भावोद्वीपन की प्रतीक्षा मं ( रचना का विपय 
बत कर) पडी रहती थी या दूसरी वस्तु चलती दिल्लाई देती थी (छायावाद अतमुल 
अह--व्यक्तिमन मं पडती हुई वाहर की छाया) और पहली उससे परे असम्पृक्त रहती 
थी। इन दोना ही स्थितियों मे रचनाकार एकमचीय पात्र के समान अपनी भावानुमूत्तिया 
के लिए जिस भाषा को चुनता है---इन स्थितियों मे जा भाषा निमित होती है--वह चाहे 
बस्तुवादी हो (द्विवेदी युगीन ) या भाववादी (छायावाद युगीन) उसमे तनाव नहीं होता 
जिसका कि होता इस बात का अत्यत प्रभावशाला सकेत होता है कि रचना वा आशय 
िंचे हुए बाण की तरह किसी तीसरी अथ सभावना वी दिशा म छूटने छूटन को है। 

भाषा को इस हद तक स्वशक्ति चालित एवं निर्वेववितक बना देवा कि बह 
रचनातरको दाय व रूप म मिल परिचित अथ रूपो के द्वारा ही वस्तु सत्य का नया कोण 
उदघाटित कर दे वस्तुत स्चनाकार की रचता तत्र वे क्षत मं अपनी तथारी ही है । यह 
तैयारी होने स रघनावार कम स कम अपने भाषा प्रयाग द्वारा प्रपनी अनुमूतिया की 
सौदर्यात्मक अनुदृति कोही सजन मानते की भूल नही करेगा। पर तु इस तैयारी मे 
सबसे बडी बाधा हमारी साहित्यिक परम्पराएँ रही हैं जि होने द्विंदी वे रचना मानस 
को बहुत समय तब न॒पसिफ अनुप्राणित क्या वरन उस एक विशेध तापमान पर निमर 
भी रखा। बाधा इस रूप म वि रचनावार का इन साहित्यिक परम्पराआ के अतिरिक्त 
किसी इतर ज्ञान बाधात्मक परम्परा स इस हद तक लगाव नही हो सका वि वह रचता 
चितन के स्तर १र--और यह बेवल स्वचतनता की स्थिति मे ही सभव है--बाई बडा 

नि जोखिम मोल ले। य साहित्यिक परम्पराए भावबोध के गहन स्तर पर हि दुस्तान के समग्र 
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सास्ृतिक उत्तराविकार है जुड़ी हुई हैं। इसोलिए सभवतः उनत्री जड़ें इतनी गहरी हैं. 
कि उनसे पूरी तरह आज भी मुक्त नही हुआ जा सवा है । हमारी सास तिक विस्ता-घारा 
मे प्रतिफलन के रूप मे ये साहित्यिव परम्पराएँ मूलत अद्वन्द्रमूवव रही हैं। पश्चिम वी 
इस्दमूलक ज्ञान-वोधात्मक परम्पराओ ने जब भी इस देश वी रचनात्मय प्रतिमा वा 
सस्पर्श किया--और परिणामस्वरूप जब-जब उसको अपनी धुरी सिगवती-गी लगी--, 
उसमे एक प्रकार के भाव तारल्य ने ही जन्म लिया। इस भात्र तारन्य ते बभीय भी 
पश्चिम-प्रेरित उन इन्द्रमूलक परम्पराओ की एऐंद्रजालिव रहस्य से आवृत देपा, तो बभी 
उन्हें अराप्ट्रीय मान कर उनके प्रभावो का अतीतोन्मुख समाहार दूँढ लिया। भाव तारत्य 
के उसी धरातल से उनवे' प्रभावो का अपेक्षाकृत अधिक आधुनिक गमाह।र राष्ट्रीय जीवन 
पे 'आध्यात्मिकता' थे रूप में किया गया तो सर्जनात्मव लेखन मे--वाव्य में “विभ्य' और 
कथा में 'वातावरण' वे रूप में । इस समाहार का प्राचीन रूप साहित्य वोध वे लिए 'रम 
तत्व बी अनिवार्यता में ब्यवत हुआ था जिसमे आस्था रसने बाते सम्प्रदाय साहिस्य- 
जगतु में आज भी दुर्लभ नही हैं । 
यहाँ इतना सकेत कर देना समीचीन होगा कि अद्वन्द्मूतत़ साह्यतिय चेसता से 
निसृत उन साहित्यिक परम्पराओं न भाषा के 20 प्रयोग वो ही पुष्ट विया है। 
बयोकि अद्वन्द्द की स्थिति में झृतिकार के भावयत्र में वह विशिष्ट 'तनाव' नहीं होता नो 
पहुले तो दो स्वतत्र वस्तु सत्ताओ वो स्वीकार करे, फिर उन्हें अपने रपना-व्यवितित्व थे 
धरातल पर आमने-सामने ऐसे प्रतिध्ठित बरे कि वे 'मोका' पाने ही रचता-प्रेषण के क्षण 
में एकाकार हो जाय और एक नये बर्य वी सूष्दि बर दें (अभिव्यक्ति नही) | और 
सभवत इसीलिए भदन्द्व की स्थिति में भाषा की मूल सथटना में बोई मौलिक परिवर्तन 
कर सकते को सभावना नहीं होती । इसके विपरीत इन्द्र वी स्थिति में तनाव होता है और 
तनाव मे वस्तु-रुपो के पूर्वेपरिचित सम्य-्ध विखर जाते हैं। यह पिसराव शायद उसे परि- 
चित वस्तु रूपो में एवं नया सर्जेनात्यत' अर्थ सम्बन्ध-श्रम स्थापित करन वे: लिए ओवदबर्क 
है,बयोकि अन्तत इससे भाषा पर तथी सान चढ़ती है । वर्नमान युग-पर्चिश में उस दस 
धर्मी रचनता-प्रवृत्तियों से अप्रमावित न रहते हुए भी अब तक वे साहित्यिक परापरा में 
दीक्षित और भाववोध वे स्तर पर संम्पृतत रचनावपर उम्र विलराव वो प्राय साहित्य 
अवमूल्यन को दृष्टि से ही देखता आया है, ओर परिणामस्वरूप अपचेसन थे. रद बरे 
उप्तसे बधाव वी राह ही खोजता रहा है। नृवे' स्तर प 
5 सािस्यिक पसामपराओं म दोक्षित होने के कारण ही हिल्‍्दी 
की साहित्यचेतना के विभिन्‍्त वालो में जब भी बोई नई चंहर आह... चाहे बह द्विवेदी- 
डर दर आई---चाहे बह दिवेदी: 
युगीन राष्ट्रीय चेतना वी लहर हो, छायावादगातीद रोम॑ष्ट दब 
प्रयोगवाद बाल में पश्चिमी झान-विज्ञान को लहर... रा _बैतना बी हम 
मे नये सिर स नये-नये (९--रघनावारो ने उन परम्प 
अपने को नयें सिर स नये-नये रुपो म सम्पूवत करने बे ही बेप्टा क तरद रे 
युगीय परिस्थितियों मे परम्परा का मूयाइन भी या हैं; वेप्टा की। यह एस कु 
व्यवत हुआ तय भी उसके अस्तित्व ३]-..और परम्परा वे' प्रतिजय नि 
खा * उस अस्तित्व के पीछे उसकी श्री 
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वती शवित को --अस्वीयार नही किया गया । अज्ञेप का आल्]चको ते एक समय सबसे 
अधिव मुखर रूप म परम्पराद्रोही घोषित क्या था, पर उनवा परम्परा द्रोट भी महज 
इतना ही था वि वे परम्परा को बोभ स्वरूप “गठरी मानने से इबार वरते थे । (और 
अपने को स्पष्ट रूप स अपरम्परावादा” बतान वाले वुछ लेखवो वा न प्तिप रचना बोध 


बरन्‌ भाषा प्रयोग भी उन साहित्यिक परम्पराओ से मुक्त नही है।) 
इलियट की इस उक्त बे प्ररिप्रेदय म दि परम्परा की जीवत उपलब्धियों का 
सर्जेनात्मक' उपयोग बर सकने क लिए वैयव्तिवता का सजग बोघ एवं आवश्यर शर्तें है, 
देखें तो उन युग सचित सास्द्डतिक-साहित्यिक परम्पराओ वा द्विवेदी युग मे रचनात्मक 
उपयोग--विशेषकर भाषा प्रयोग के क्षेत्र म--वहुत अरभिक स्तर पर था । उस मुग वे 
रचनाकारो ने परम्परित साहित्यिक उपकरणों को ज्यो का त्यो तो लिया पर उनका उप- 
योग सीमित अर्थों म ही किया। छायावादियों ने न सिफ भाषा म परम्परा स गूहोत छद 
अलकार आदि वे उपकरणों मं अपनी बल्पनाशीलता स नया निखार पैदा किया, बरत्‌ 
अपने पूर्ववर्त्ती काल की अपेक्षा अधिक विपुलता स सस्ट्ृत की रस सिद्ध परम्परा से सीधा 
सम्पर्क जोडते हुए वर्ण शिल्प, लग, चित्र विम्य अ दि सूक्ष्मतर उपजीव्यों वा भी सधान 
किया। द्विवेदी युय वी सारमूत उउलब्धि यह थी कि उसने भाषा को, जबकि वह 
निर्माणावस्था में ही थी, एक ठोस वस्तुवादी धरातल प्रदान किया | छायावाद न उस 
धरातल से खडे होवर भावात्मव उडानें ली और अपनी रचनात्मक शक्ति को कैद 
मात बर भाषा के रूप गठन मे मानसिक दिवास्वप्नमययता का तत्व भरा। छाया- 
वादी काव्य मुझ्यत बौद्धिक सबगा का काव्य था, इसलिए अपन भाषा प्रयोग मे 
बह रचनात्मक अनुमूतिया का सूक्ष्म छायाभास और भाव कल्पना का चिन्रात्मक 
विस्तार तो ल्‍। सका, पर अपने यथाये परिवेश से त्रियात्मक सम्पूक्ति न होने के कारण 
उसमे अनुमूति बी आयामयुक्‍्त गहराई नहीं आ पाई। कुछ अजब नही वि छायावादी 
बाव्यभाषा क्रियापदों से शून्य अलग अलग चित्र-खड्दो के समाद सनोरम होते हुए भी 
किसी सक्रिय बोध से जुडी नहीं लगती। निराला व्यक्तित्व का पौषष ओर बाब्य- 
शिल्प वा स्फूर्त भोज लिए हुए ज़रूर आते है और अन्य छायावादियो के मुकाबले शुद्ध 
सबेगो के कवि के निकट भी पहुँचते हैं-और वस्तुत इस शुद्ध सवेग के कारण ही जहाँ 
वे छायावाद वे! भाषा सवेदनों को (अपनी भीति प्रधान बविताओं मे) वहन करते हुए 
भी उसके सबसे स्फोटक विन्दु पर हैं, वही दूसरी ओर वे “नये पत्त मे भ्रयोगवाद वी 
भाषा सवेदना का भी स्पर्श बर सके-- पर अपने श्रतिनिधि काव्य-रूप म वे भी साहक्- 
लिंक साहित्यिक राग सद्भों का वैमभवशाली ठाठ ही खडा करते है। इसलिए उनकी 
काव्य भाषा अपनाकृत अधिक घनीभूत, क्रिस्टल और सबिलिष्ट होते हुए भी सघटना(मक 
दृष्टि से धन्य छायावादिया से भिन्‍न नही है। छायावाद के विशिष्ट भावबोध में चूकि 
प्रत्येक अनुभव रचना-स्तर पर अतिक्रमित हो जाता था, इसलिए उसकी भाषा मानव 
अनुमूतियो की वास्तविकता को व्यवत बरने के बजाय उसका “भ्रम रचती सी लगती है। 
अम रचने की इस प्रवृत्ति को उस मानसिक दिवास्वप्तमयता के भी परिपाश्व॑ मं देखा 
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जा सकता है, जिसम भाषा ठोस मानव-सम्बन्धो वो उतवी समसामयिकता में उद्घाटित 
बर सबने का सदर्भ नहीं रचती, बल्कि मानव-सम्बन्धा पर अनुचिन्तनात्मक टिप्पणी 
प्रस्तुत करती है। इसलिए छायावाद की भाषा ने प्रकृति चित्रों की यया्थंता के अति- 
खित मानव-सम्बन्धो की यथार्थता को रख सकने की सभावना नही दी | इसके साथ ही 
यदि छापाबादी भाषा के उन प्रवृत्तिमूलक तत्वों को, जो परदवर्त्ती वालो वो भाषा-छवेदना 
में सक्रमित हुए, भावबोध के प्रमुख कवियों वे' साथ प्रतिरूपित करके देखा जाय तो लगेगा 
कि प्रसाद की भाषा से दिवास्वप्नमयता, पत की भाषा से चित्रात्मक्ता, महादेवी वी 
भाषा से लयधमिता और निराला की भाषा से सश्लिष्ट उदात्तता क तत्त्व परवर्त्ती युगो 
गो प्राप्त हुए। इन तत्वो के साथ प्रवृत्ति-रप में छायावादी भाषा ने भविष्य की भाषा- 
रचना के बुनियादी पैटने पर काफी दूर तक अपनी छाप अक्ति कर दी। यह छाप अवश्य 
हो भिन्न भाववोध-जनित और-और छापो फे साथ मिल कर कालान्तर में इतने जदिल 
एवं सब्लिष्ट रूपो में प्रकट हुई कि सहसा उसकी मूल रेखाएँ ढूंढ पाने का प्रयत्न आज 
दुस्साहसिक ही माना जायगा । 
अगला साहित्यिक अभियान मनुष्य और वस्तुजगत्‌ के परस्पर सम्बन्धो की भाषा 
की खोज के रूप से सामने आया। यह प्रवृत्ति उत्तर छायावाद काल मे ही शुरू हो गयी 
थी, इसीलिए बच्चन, नरेन्द्र शर्मा, भगवतीचरण वर्मा, बालकृष्ण शर्मा “नवीन आदि 
की भाषा में छायावादी भाववोध का खासा अश होते हुए भी मथार्थ मानव अनुमूतियों 
और उसके रचना शिल्प के बीच उतना बडा अतराल नही है जितना छायावाद मे मिलता 
है। इस दृष्टि से यदि यह कहा जाय विः उत्तर छायावाद छायावाद और प्रयोगवाद के 
बीच का वह सेतु है जिसके म/ध्यम से छायायादी काव्य भाषा के विश्विष्ट तत्त्व्छनकर 
परवर्ती साहित्य चेतना भ सक्रमित हुए तो अत्पुक्ति न होगी | इसका एवं सबल उदा- 
हरण अज्ञेय की आरभिक रचनाएँ हैं। और यदि प्रयोगवाद तथा आरम्भिक नयी बविता 
की भाषा में छायावाद से सीधा सम्बन्ध दिखाना हो तो शमशेर का नाम लिया जा सकता 
है। शमशेर मे निराला की सश्लिप्ट क्रिस्टल भाषा का रचना सवेग, महादेवी की कोमल 
सयर्धामता और पत का चित्र-शिल्प एक साथ मिलता है। छायावादी भाषा-स्वेदना- 
तत््वो का यह सक्रमण एक अन्य स्थिति ने और भी अनिवायं बना दिया। 
साहित्य-सचेतना की भब तक की भद्ठ द्वात्मक पृष्ठमूमि में प्रगतिवाद पहली 
बार इन्द्ात्मक प्रेरणाएँ तेवर आया । यो तो इस हन्द्वाद की ऋलक उत्तरछायावादियों 
मे--विशेषफर बच्चन म--ही दिखायी पडने लगी थी, पर वह ज्यादातर वैयक्तिक 
वर्जनाओं तक ही मुखर हो पामी थी । प्रगतिवाद ने उस द्न्दात्मकता को विचार-प्रत्यय के 
स्तर पर प्रहण दिया । देखा जाय तो इसकी आवश्यक पृष्ठमूमि द्विवेदीयुग वी वस्तुवादी 
चेनना द्वारा ही निर्मित हो चुकी थी। 46086 % द्विवेदीकाल के उस व्यावहारिक 
वस्तुवाद से सकेत लेकर अपना अभियान शुरू किया! पर जिस उग्रता के साथ उसने 
इत्दात्मक' वस्तु-चेतना वो अपने परिवेश पर आरोपित वरना चाहा उमम वस्तुस्थितियो 
बी ठोस जानवापरी के अभाव और अब तक की सांस्कृतिक-साहित्यिक परम्परा के मल- 
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स्पष्ट है। युग सवेदना का नियमन वरने वाली कोई वस्तुपरक कसौटी मे होने से भाषा 
की सस्वारहीनता उस युग के “मिजाज! के अनुरूप तत्कालीन विसगति-बोध को व्यक्त 
करने के लिए एक सजीव आईना सावित हुई । इस विंसगति-ब्रोध वा सबसे खरा रुप 
तारसप्तक वे' कवियो मे से केवल प्रभावर माचवे की कविताओं म॑ मिलता है । रामविलास 
शर्मा वी भाषा सवेदना उस विसगति-बोध के केवल बाहरी रूपो का स्पर्श करके ही रह 
जाती है। मुक्तिबोध वी भाषा उत्ताल तरगो पर हिचकोले खाते हुए एक विशाल जहाज 
का परिचय देती है और जो स्नायुविक ऊर्जा उस जहाज्ञ वो चला रही होती है उससे 
इस बात का निरन्तर रातरा लगा रहता है किसी भी वक्‍त बह उस जहाज़ को विसी 
भयानक चट्टान से ले जावर भिडा देगी | मुवितबोध वी दावित इस बात में है कि वे भाषा 
बी उठान और गिरान के अन्तिम विन्दु तक उसका अपनी अटूट सवेदना से साथ देते है ॥ 
पर उनकी यह साहसिक यात्रा उनके सँद्धान्तिव आग्रहों के बावजूद मूलत अन्त प्रदेश 
की ही यात्रा है। अत बाह्य जगत्‌ के समस्त कार्यव्यापारों को उनवी भाषा एक ऐसे 
विशद बिम्बलाक म परिवत्तित कर देती है जिसवी प्रत्येक वस्तु रचमाकार की मावशिक 
ऊर्जा मे खिची “गति' का चित्रलिखित रूप भ्रस्तुत बरती है। इस स्तर पर मुवितबोध की 
भाषा छागावादी-भाषा-सवेदना बी दिवास्वप्नमयता का आभास देने लगती है। अन्तर 
केवल यह है वि छायावादी लेखव प्रकृति वे वाह्याम्यतरिक रूपो म स्वप्न की उडात 
भरा करते थे और मुक्तिवोध अवचेतन के उन रहस्यमडित अधगह्नरों ने भीतर, जहाँ 
एक बे भवशाली मानव-सस्कृति के विद्रूपमय ऐतिहासिक खण्डहर पड़े हुए हैं। भाषा को 
स्मृति के रचनात्मक सन्‍्दर्भों से अनुरजित करने की जो प्रक्रिया छायावाद काल मे 
आरम्भ हुई, जिसम उत्तर छायावाद ने अवसाद का तत्त्व जोडा और प्रयोगवाद काल में 
भानद के तीबव्रतर आत्मसधर्ध से उपजी विपयंयग्रस्त करणा से जिसम गहराई उत्पन्न हुई, 
उसका श्यूखलाबद्ध रूप मुवितवोध मे मिलता है। ये स्मृतियाँ विस्फोटक-द्रव्यो स भरपुर 
हैं और उन्हे वहन करने वाली भाषा भी एक प्रवार के “तनाव से ग्रुवत आचरण करती 
है, पर यह विस्फोटकता तथा 'तंनाव दोनो ही रचनाकार वे व्यक्तित्व से आक्रान्त हैं। 
उस युग भ शायद यह रचनाकार की नियति थी कि जो युग-सवेदना के प्रति जितना ही 
अधिक सम्पृक्‍्त होता था वह उतना हीं अधिक अपने सनोमय लोक--अपब “बैयकितिक 
अह!--की ओर आकपित होता था। सवेदना के स्तर पर इस युग-स्थिति के स्ि विन्दु 
पर भावानुभूतियों को रूपान्तरित करने के दो औज्ार रचनाकार के पास सहज ही सुलभ 
थे--प्रतीक और बिम्व । मुक्तिबोध बिम्बात्मक प्रतीको के कवि हैं, जबकि अन्य प्रतीका- 
त्मक बिम्बों के 
भ्ुगीन सामाजिक शवितियों और वैयवितिकता के आग्रह के उस सधिविन्दु पर 
खडे होकर भी अजय की आपा में स्मृति-सदर्भों का वेसा अतिरेव नहीं मिलता जंस 
भुक्तिबोध और प्रभाकर माचते मे, हालाँकि उतकी मानवीय-सस्कृति एवं इतिहास से 
रागात्मक सम्पूक्ति (सहज जातकारी नहीं) कम गहरी नहीं है। मुक्तिबोघ अपने 
भ्वैयवितक अह्‌' को लेकर वाह्म-जगत मे कूद पडते हैँ और उस जुयत्‌ को: ही एक श्रदृभुव 
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विम्बनोक मैं रूपान्तरित कर देते है। इसके विपरीत अज्ञेप पहले अपने अनुभूति तन्त्र से 
उम्त बाह्य जगत्‌ को अपने मनौमव लोक में अवतरित करते हैं, फिर अपनी चयनधर्मो 
बलाइप्ट से उसमे एक ऐसे वस्तु-हूप कया अन्वेषण करते हैं जो विशिप्ट सन्दमं-जनित 
अनुभूतियों की ताल्ालिक्ता और तोद रागवोध को दहन करते हुए भी व्यापक भाषदोध 
बे प्रतीक स्तर पर अतिक्रमित हो जाता है। इसीलिए अज्ञेय का भाषा-प्रयोग उनके 
भावलोक वी अन्त रग हलचल---रचनाप्रक्रिया की अकुलाहट---वा पता नही चलने देता, 
एक मर्यादित एवं सश्लिष्ट अनुभव-बन्ध वा परिचय अवश्य देता है। भाषा-प्रयोग का यह्‌ 
मर्थादित आचरण एवं तटस्थता सम्भवत उस समय वी क्षुब्ध साहित्य सचेतना वी माँग 
पी, इसीलिए अगली साहित्य-्पीढी--विशेषकर काव्य पीढी--के 'मिजाज' के! लिए 
बश्ैय की भाषा आदशे (अनुकरणीय नहीं) सिद्ध हुई। साहित्यिक चेतना मे रोमैंटिक 
त्षा थवार्थवादी तत्वों के समान दबाव के! कारण तत्कालीन भाषा प्रयोग में एक 
'दुलमुलपन' था, पर अज्ञेय की भाषा में वे दोनो तत्त्व परस्पर इतने दूर तक तह-दर-तह 
अन्तर्भुकत हो गये कि भाषा सवेदना के स्तर पर ही यथार्थ और रोमैंटिसिस्म की अलग- 
अलग पहचान घूमिल पड़ गयी। इससे परवर्ती लेखन में भाषा के भ्रति जो इष्टिकोण 
धीरे-धीरे विकमित हुआ उससे यथार्श-मवेदना के बदलाव के साथ-साथ भाषा के सर्जना- 
र्मक सघटन में भी अपेक्षित बदताव ला सकने की सभावना न्यूनतम हो गयी । यथार्य 
ओर रोमैंटिसिज्म का 'समभौता' प्रगतिवाद काल में भी हुआ था, पर जीवनानुभूतियो 
वी वास्तविकता द्वारा समर्थित न होने के वारण उसका खोखलापन शीक्ष ही प्रकट हो 
गया। परन्तु प्रयोगवाद और उसके बाद की साहित्य-पीढी युग वी वास्तविक्ताओ के 
प्रति अनुभूति के गहन स्तर पर सम्पृवत थी, इसलिए इस समन्वय से भावबोध वे स्तर 
पर क्रमिक सम्पन्तता वा अनुभव करते हुए भी रचनाकार उसके भाषात्मक खतरे वी 
ओर से आगाह नही था। अत यथार्थ और रोमैंटिसिज्ष्म की स्पष्ट विभेदक चेतना के 
अभाव मा दुष्परिणाम भाषा को इस रूप में उठाना पडा कि बदली हुई परिस्थितियों के 
परिप्रदय में भिन्न सवेदनीयता और सोौन्‍्दर्थात्मक प्रक्रियाओं को इतनी सहजता से 'तया! 
स्वीकार कर लिया गया वि. उस “नयेपन' के सन्दर्भ मे भाषा का नयापन (जो एकमात्र 
उसकी मूल सघटना में किसी मौलिक परिवर्तन द्वारा ही सम्भव हो सकता था) एक 
अतवर्य और बेमानी-सी वस्तु बन गयी । नयी कविता बे आरम्भिव वर्षों मे और तम- 
सामयिक क्या लेखन मे यह स्थिति आज भी मिलती है। इस विरोधाभासमय रचना- 
स्थिति मे, जबकि भाषा मूलत प्रयोगवादी जीवन बोध के स्तर पर केवल “यथास्थिति' 
बा ही निर्देश करती है, जहाँ एक ओर भाषा को जन-जीवन के शब्दों, मुहावरों, सवाद- 
शैली की नादवीय मगिमाओ तथा दबब्द दे बजाय भर्य की लगो तक ले जान वी चेप्टा 
हुई, वहीं दूसरी और तास्कृतिक रागवोध की व्यवित निष्ठा ('दाण भट्ट बे आत्मकथा") 
पौराणिक प्रतीको ('अधा सुग') लोकघर्मी गीति-छवियो एव रचना-वृत्तियो (केदारनाथ 
पिह, सर्वेश्बर, ठाकुर प्रसाद सिंह) तथा ऑँचलिक अनुभव-परम्पराओ के ग्राकिक घित्रो 
(“मैला आँचल') से भी उसे इजित करने वे प्रयत्न जिये गये । कह सकते हैं कि भाषा 
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इससे रामृद्ध हुई, उसमे भावनाओं वी सूद्मतर भगिमाओ तथा आरोह-अबरोहो को ब्यवत 
बरने वो क्षमता पँदा हुई। पर देखें नो अब तर ये चले आते भाषा-प्रयोग वी इस 
क्षितिज धारा में अनुभव वी नयो नयी जमीन वट बर गहराई तो अवश्य आई, पर यही 
वालान्तर मे रोमैंडिसिज़्म वे मोह से मुवत समसामयित' युगवोध वी प्रधर यपार्थ -चेतनां 
वी अबचच में मूस कर एए 'दलदत' मे परिणत हो गयी | 

गधार्थ और रोपैंटिसिश्म वा समन्वय फता वे स्तर पर बस्तुत एप उदात 
मानववादी दृष्टिकोण में ही फ्लीभुत हो सपता था। औद्योगिवतता वे प्रसार तथा महा- 
मगरीय मूल्य विपधय वे दुनिवार चक्र मे पड कर यथा और रोमैंटिसिस्म वा वह 
नाजुय सस्तुलन पूरो तरह विसर गया । सन्‌ पचाशा मे बाद जिस साहित्य-पीढ़ी ने ऐेर्द्र 
स्थान ग्रहण विया उसबी चेतना म एवं झोर तो उस बिसराव वा मलबा था और 
दूसरी ओर औद्योगित एवं प्राविधिया तस्प्र-मूल्यों वे बढते प्रभाव से विस्थापित मानव 
व्यक्ितत्व वा त्तीघ्र बोध, जिराबे पतस्वरूप न तिफ उसके रचना-व्यकितत्व मे अन्तरध्वनितत 
होने वाला 'सगीत' महानगरे के 'शोर' में डब गया, वरन्‌ छन्‍्द, लय, पौराणिर प्रतीव 
आदि जिन साहित्यिय उउकरणो स पहने कभी उसने परम्परा से अपने को जोड़ने वी 
चैप्टा की थी, उनफा काम भी भहज आधुनित मनुष्य के विद्वूप भाव एवं विस्थापित 
भाव-चैतता की नूर वरुणा वो उभारना रह गया। मदन वात्स्यायन और लक्ष्मीवान्त 
वर्मा के भाषा-प्रयोग इस स्थिति यो स्पष्टता से सामने रखते है। यह विस्थापित भाव- 
चेतता कुंबर नारायण जैस बौद्धिक रागबोध वे कवियों में रचना-प्रक्रिया पी विभवत 
रावदनीयता में परिलक्षित होती है, शिममे विचार और अनुभूति की टक राहुट मे भाषा 
एब' दर्प भाव या आभास देने लगतो हुँ। केद्धच्युत भाषा-गवेदना बे' इस दौर में विदेशी 
भाषाओं, विशेष ब'र अग्रेणी वे शब्द (और वावय-विन्यास तब) धडल्ले से लिए गये और 
इसे भापा का सवेदन क्षत्र विस्तृत होने वा प्रमाण माना गया। अन्य-अन्य कलाओ और 
विज्ञान के अर्थ-मकेत ले लेबर भाषा को “समृद्ध बरतने वा अभियान भी घला। भाषागत् 
इस सारी अव्यवस्था थे भीतर भाषा-सवेदनां का एक नया आधार, एवं नया समवाय 
तलाश कर पाने की चेप्टा अवश्य दिलाई देती है परन्तु जिन स्तरों से ये सारी प्रवृत्तियाँ 
वरिचालित हो रही हैं उनमे सहो दिशा-प्रम या अभाव दिखाई देगा है। यह सहज हो 
स्वीकार किया जा रावता है कि पश्चिम की दन्दूलर' ज्ञाव-वोबात्मए परम्पराओं के 
प्रति आज वे' रचनातार की प्रतिक्रिया पूर्वतर्ती रचतारार शी तरह ऊररी अथवा 
अपरिपक्व आकर्षण या वितर्पेण की नही रह गयी है, वरन्‌ वर्तमान युग परिश्थित्रियों से 
'लूराक' पान वाले इस इन्द्रवाद से उमत्री आन्तरिक सम्पृक्तत है। इसीलिए भाषागत 
अराजकता के पीछे राच्ची छटपटाहट है। पर रघना-पयेदना वे स्तर पर अनुमूत होने 
वाला वह इन्द्रवाद किसी सक्रिय भावदोध में परिणत होने के जाय एक प्रभाव में बदला 
जा रहा है (वाव्य में विम्व के प्रयोग वी व्यापक प्रवृत्ति ओर गद्य की विधाओ में रुढ- 
फार्म विरोधी तरल रचना-रुपो [सस्मरण डायरी, यात्रा, और कभी सब कुछना 
मिला जुला रूप, जैसे हरी घाटी” म मिलता है ] की ओर रभान का यही कारण है) । 
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इसीलिए आज के अधिवाश रचनव्रारो की भाषा 'वातावरण के अति सवेदनशील ग्राफ 
पर ठहरी हुई है। मुझे यह आधुनिक युग-चेतता की सबसे अधिक विडम्बनामय स्थिति 
लगतो है जिसमे आज का रचनाकार भाषा की सीमा के प्रति जितना ही सच्चेत है, अन- 
जाने में वह उसके परम्परित सघटना-रूप को उतना ही नये-नये रूप-रगो में आगे बढ़ाता 
जा रहा है। यह सही है कि भाषा अपने विकास-क्म के वर्तमान पूर्णता विन्दु पर रचना- 
कार के हाथ का विलोना नही रह गयी है जैसा कि पहले थी, न ही वहू रचनाकार के 
ब्यक्तिव से अब उस हद तक आक्रान्त ही है। वह मूर्स अर्थ से अमूत्तं अर्थे और शब्द से 
शब्दहीनता के स्तर तक बढ़ी है। पर उस अमूत्ते शब्द-आयाम--उस शब्दहीनता--के 
प्रति भीतर हूप से सवेदित होते हुए भी, अपवाद स्वरूप कुछ लोगो को छोड दिपा जाय 
तो, अधिकाश रचनाकार नये अर्थ-सम्प्रेपण के लिए आवश्यक अपने बोधयन्त्र की वह 
तिर्वेधवितवता नही प्राप्त बर पाये हैं जो शब्दहीनता की स्थिति को एक शक्तिशाली 
सभावना से मर दे। उस छाब्दहीनता भे वे हद से हद वर्तमान यथार्थ-अनुभूतियों की 
ब्रेचैन स्मृतियाँ तथा उनकी दूरगामी अनुयूजें ही मर सके हैं, जो चूकि याद वरने से बार- 
बार छूट जाती हैं इसलिए अर्थवोध के एक नये स्तर वी ओर सबेत करती हैं। निमंल 
वर्मा की कहानियाँ मापा थे! इस सीमित समावना-सस्‍्तर का अच्छा उदाहरण प्रस्तुत 
करती हैं। 
भाषा के सरदर्म से 'शब्दहीनता'--शब्दो के प्रचलित अर्थ-क्रम की ध्यर्थता---का 
अहसास जिन रचताकारों भे केवल मावनात्मक अनुद्धेग ही नही जगाता उनके लिए 
शब्दहीनता की स्थिति स्वचेतनता वे सन्दर्भ मे ही कुछ मूल्य रखती है, अत इस आधार 
पर उनकी पहली बोशिश अपने बोधयत्र को उन साहित्यिक परुम्पराओ से मुक्त वरने 
वी होती है जो अब तक वे” भाषा-प्रयोग के रवेये को परिपुष्ट करती आई है और परि- 
णामस्वरूप शब्दहीनता की स्थिति की खुद जिम्मेदार रही है। इस कोशिश मे ही वास्तव 
में पश्चिमी ज्ञान-वोधात्मक परम्पराओ का एकमात्र विवेकपूर्ण उपयोग हो सकता है। 
वैसा करना एवं तरह से पश्चिम से अपताय गये विज्ञान और प्रजातन्त्र को विचार- 
रप्टयों की वार्य कप मे परिणति होगी जिन्हे अमी तक हम सिद्धान्तवत्‌ ही प्रहण करते 
रहे है । पूर्वे-परम्पराओ से अब तक के हमारे मोह-सम्बन्ध मे मुवित और बोध-यत्र मे 
नवीन परिस्थितियों की माँग के अनुरूप नयी धार पैदा करना वस्तुत विज्ञान और प्रजा- 
तन्ह को आधारमून प्रतिज्ञाओों और चिन्तत-पद्धतियों बी सर्जनात्मक परिणतियाँ हैं जिन्हे 
स्वोबार किये बिना नवीन अर्थे-क्षमता से पूरित अनुभूति और उसे अकुरित करने वाली 
अन्य थे कीय घ। अल्तर यर३ स्केंणा ओर रथ झथ-ल्तार सिफमिद बार सकने की सारे 
छटपटाहट केवल प्रभाववादी वल्पना मे बूँद बूँद चूतो रहेगी। 
आज किसो भी साथेक रचना वो समझ वे लिए विसी बला-प्रणाली मे दोक्षित 
4'न की आवश्यर ता नहीं रह गयी हे--इस आावश्यवता को अनिवार्यता ही पहने रचना- 
कार और मावक दे दीच स्पवधान का कारण रही है। आज रचना एक ऐसा सपिस्थल 
है कहां दा दृष्दियाँ एड साथ मिल कर किसी मये सृजनात्मक अथ्े-आयाम का सधान 
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करती हैं, और उस सधात या क्षेत्र वह मानव-सम्वन्ध है जो विज्ञान तथा प्रजातन्ध वी 
शवितयो की बुनियाद पर एवं अपेक्षादत्त अधिक ठोस यथार्थ और सक्रिय धरासल पर 
व्यकित के प्रत्येक विवेवधूर्ण निर्णय वे साथ प्रतिबद्ध है। इस मानव-सम्बन्ध वी राजग 
चेतना मे १रिस्थितियों ते प्रति अधित से अधिए जिम्मेदारी लेने वा भाव और उसने 
लिए तैयारी निहित है, अत वह क्रियात्मव होने वे साथ-साथ अधिक नंतितर' भी है। 
इस दृष्टि से देखें तो लगेगा कि आज “नया! होने वा वास्तविक अर्थ यह नहीं है कि 
आपका बोधयत्र विशिष्ट और काल-परीक्षित कलामिश्चियो मे कितना निष्णात है, आप 
किस सीमा तब अपने वो विभोर होन दे सकते हैं, वरन्‌ यह कि आपका वीधयप बौद्धिक 
रूप से रितना सक्तिय है, क्योरि अतत उसी से आप उत्तरदायित्यपूर्ण ढय से अपने परि- 
बहा वी गत्यात्मक सौन्दर्यत्मिबः सम्भावनाओ से सम्पृवत होते हैं, विः आपके मह्तिप्प- 
ततुओ में कितनी भनभनाहुट है बयाकि उसवे' होने से ही वह तटस्थता, अनुभूति रात्य के 
प्रति वह निर्मेम भाव स्तर बन सकता है जो भाषा के ब्यकत रूप में भावक पर आतव 
बन वर नही छाता या उसे भोहाविष्ट एव अभिभुत करता। भाषा वे उस गत्यात्मत 
प्रपोग मे रचनावार भावत' की वौद्धिक कला-सवेदनाओ वो साहित्यिक-कलात्मर अभि- 
रुचि के मानदण्डो के सहारे नही जाग्रत करता, वरन्‌ उसे मानव-सम्बन्धों के भीतर ऐसी 
दृष्टि प्रदात कश्ता है जहाँ किसी भी सभावित वस्तु मर्म वा अस्तित्व हमेशा साहचये 
और सह-अनुभूति पर आधारित होता है। इस सभावित वस्तु-मर्म का बोध ही भावक 
फो (भौर रचनाकार को भी) “चकित” वर सकता है अन्य माध्यमों से जिस वस्तु मम 
तकः पहुँचा जाता है वह केवल “मुग्ध' ही वर सकता है। यह “चक्ित' कर सबने की 
द्ामता ही सच्चे मानो में भाषा को सजतात्मक और नया बनातो है । 
ऊपर जो विचार अब तब विया गया उससे ऐसा लग सवता है वि आज वे 
लेखन में 'सर्जनात्मक' भाषा! का स्वर विमित नहीं हो पाया है और मेरा तत्मम्तन्धी 
विवचन कोरी परिकल्पना पर आधारित है । इस आशका की ओर स मैं शुरू से ही 
स्चेष्ट रा हूँ । मैं यह मानता हूँ कि कलात्मक सचाई अपने रचना तत्त्वों के माध्यम से 
ही अपने को उपलब्ध १२ राकती है, पर मैं यह नहीं मानता कि विचार-चिन्तन की 
वरिधि रचदा तत्त्वा वी परिधि स एकदम बाहर की वस्तु है या परस्पर वे एक दूसरे के 
अस्तित्व का खण्डन करते हैं, या खण्डन करके ही प्रपता अस्तित्व बनाये रख सकते है । 
क्ूंबर नारायण वा कहना है दि 'कवि अनिवायत नहीं आवश्यकत विचारक होता है।” 
इसभ निणय का जो विकल्प ध्वतित है उसे कलाकार की वरण की स्वतन्त्रता मान कर 
तरजीह दी जा सकती है, पर उस स्थिति को कया कह गे जिसम रचनाकार भाषा के उस 
नये सर्जनात्मक स्तर तक पहुँच कर भी उसके प्रति कोई सबग दृष्टिकोण नहीं बना 
पाया है? शब्दहीतता की उस छतठपटाहट बे' मीतर नयी भाषा रचना की ओर बढने 
के सकेत इधर की प्रवाशित कतिपय रचनाओ गे मिलते हैं. निर्मल वर्मा (लन्दनकी 
एव रात) केदारनाथ सिह ('सम्प्रति' म प्रकाशित कुछ कविताएँ), अजित कुमार, 
कृष्ण बल्दर वैंढ (उसका बचपन), लक्ष्मीकात वर्मा ('नगी कविता--७' मे प्रकाशित 
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कविता--'मि० उप्रेती'), श्रीकान्त वर्मा ('ज्ञानोदय' मे प्रकाशित कहानो---कैद') जैसे 
लेखव अपनी भिन्‍न रचना सवेदना के वरावजूद भाषा सम्बन्धी उन सकेतो को उदाहुत 
बरते हैं । पर इसके साथ ही यह भी लगता है कि इन लेखको की भाषागत खोज प्राय 
प्रातिभ ज्ञान पर ही आधारित है (सी सक्रिय चेतना विन्दु पर नहीं । इसलिए ये छिट- 
पुट सभावना मकेत एक सद्कत दिशा-सकत नही बन पाये हैं। 

भाषा रचना के सन्दर्म में स्वचेतनता का एक पक्ष और है शब्दों से अधिक- 
तम अर्थ निवोड लेने ओर भाषा के अययवो तथा उनके परस्पर सभावित आचरण 
के प्रति इस हृद तक सजग हो जाने कि रचना द्वारा प्रक्षेपित अर्थ पर रचनाव7र-ब्यक्तित्व 
का चोकल्तापन छा जाय । रघुवीर सहाय की इधर की प्रकाशित दुछ रघनाओ में यह 
स्थिति साफ दिखाई देतो है। अजेय वे! 'एड बूंद सहसा उछली' और “अपने अपन 
अजनबी” की भाषा में भी यही चौकन्नापत भलकता है | विपिन वुमार अग्रवाल इस 
अतिशय सतव ता की स्थिति को प्रयोगशीलता बे: धरातल पर अपने बोधयन्त को प्रखर 
बरने के एक तरीके के रूप म ग्रहण बरते है, पर उस बोधयन्ज द्वारा वे क्‍या व्यक्त 
करना चाहत है---उनके रचनात्मक उन्‍्मेपो की ठोस आधारमूमि क्‍या और वहाँ है-- 
इमका स्पष्ट आभास नही मिलता । सम्भवत इसका कारण उनवे बोधयन्त की अत्यन्त 
तीत्र गति और सक्रियता है, जिसके फलस्वरूप उनकी भाषा सश्लिप्ट जीवन अनुमूतियों 
वी रचनाघर्मी इन्द्वात्मकता क वजाय प्रत्यय-आश्रित दन्द्वात्मक्ता (जिसे आऑरतेगा इ गासे 
ने 0॥9590 गबताध्याध्षात्त 7095०7॥8 कहा है) को ही रेखाकित करती सी लगती 
है। 

पर स्वचेतन भाषा प्रयोग मे इस भ्रवार का जोखिम सदैव निहित होता ही है, 
वस्तुत इस जोधिम के परिप्रेक्य मे ही कलाकार अपनी क्षमताओं की परस कर सकता 
है। भाषा प्रयोग के सम्बन्ध में परिचित एवं सम्पन्न अर्थ-दिशाओ की तरफ फूँक फू 
कर बदम रखने की परिमारजित कला अभिरुचि की अपेक्षा वस्तु-सत्यों के सीधे साक्षात्तार 
में भाषा का किसी क्थाकृति के उन “गत्यात्मक चरित्रो” की तरह जाचरण करना कही 


बेहतर है जो रचनाकार की पकड से छूट कर एक अपना बिल्कुल ही नया अर्थ-लोक रच 
लेते हैं । 
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यह सयोग वी हो बात है वि जिस समय लद्ष्मीवाल्त वर्मा की पुस्तक नये प्रति- 
मान पुराने निकप सुझे उस पर विचार करने के लिए मिली, उनवी लेखमाला हिन्दी 
साहित्य बे' पिछले बीस वर्ष” बा 'वल्पना' में प्रवाशन आरम्भ हुआ । मेरा विचार है वि 
यह लिखमाला लदक्ष्मीकान्त वर्मा बी इस पुस्तक का एक अच्छा पूरक अध्ययन पेश करती 
है। 'हिन्दी साहित्य के पिछले बीस वर्ष दश के राष्ट्रीय सदर्म और उसकी साय तिवा- 
साहित्यिक परिणतियो के बारे मं आत्मालोचन के ढग पर उस पीढी वा चिन्तन प्रस्तृत 
करती है जो 'सन्‌ ४३ में किशोरावस्था मे थी और जिसने स्वतत्रता-सम्राम मे भाग 
लिया ।' यह पीढी 'डिप्तएल्यूज़ण्ड' और पराजित पीढी है--- श्सिएल्यूज़ण्ड अपनी अग्रज 
पांदी की धुरीहीनता से, और पराजित इसलिए कि मूल्य-सक्रमण की अनेक स्थितियो म 
यथार्थ के व्यग्य को भोगते हुए भी वह किसी निश्चित सत्य और “दृष्टि (विजन) की 
उपलब्धि तक नही पहुँच सकी । उसका विरोध राजनीतिक स्तर पर एक ओर अग्रज- 
पीदी थे नेहरू जँसे अतगंल स्वप्लद्रप्टा और समभौतावादी नेताओ के प्रति है, जिन्‍्हाने 
अनेक राष्टीय प्रश्नों बे सदर्भ मे उनकी युवा भावनाओं को और बादझों को बरगलाया 
सा दूसरी ओर उन कम्युनिस्टो से भी है जो “अराष्ट्रीय' और 'पूर्वेंनियतिवादी' हैं। इन्ही 
दोनो के बीच लेखक को यह युवा पीढी है जो दोनो ही किनारो से बार-बार टफराती 
हुई और उप्त टकराव की चेतना को तीब्रता से महसूस करती हुई नये मानव-मूल्यों की 
खोज वे' पथ पर अग्रसर होती रही । 

इस टकराहूट में जिस किस्म का व्यवितत्व बनता है उसमे द्वन्द्र की चेतना एक 
स्थायी तत्व है। इन्द्र को इस चेतना की भूमि से ही “तये प्रतिमान पुराने निकप भे 
विभिन्‍न साहित्यिक प्रश्नो पर चितन किया गया है। इस मूल इन्द्र का सकेत पुस्तक के 
छीर्घक मे ही निहित है। यह इन्द्र कभी आक्रोश और व्यग्य बनकर व्यकत हुआ है, कभी 
सशय और भटकाव बन कर, तो कभी मोह और मोह मगर बनकर। इसबे साथ एक 
वचन प्रइनशीलता और “आदिम जिन्नासा' भी है जो इन सारी स्थितियो के निर्मम 
विश्लेषण का रूप प्रस्तियार करती है और ऐसा लगते लगता है जैसे लेखक उस द्वन्दर 
चेतना की सीमाओ--और एक स्तर पर अपने व्यवितत्व की भी सीमाओ-- से ऊपर 
फिन्‍्ही तटस्थ निष्कर्षों तक पहुँचना चाहता है। यानी एक पीढी-विशेष के चिन्तन को 
आज की 'नितान्त समसामयिक पीढी के चिन्तन तक ले जाना चाहता है। जहाँ तक इस 
हा 
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दूसरी बात वा सम्बन्ध है यह कहा जा सकता है कि लक्ष्मीकान्त वर्मा को इसमे बडी 
दूर तक सफलता मिली है। इसे उनके व्यविंतत्व की उपलब्धि माना जा सकता है। लेकिन 
गह याद रखना भी जरूरी है कि वे उस इन्द्र-चेतना वी सीमाओ से ऊपर उठने म ही 
सफल हुए है, उसस मुक्त होने मे नही । उनके “अबाँ गाद! चिन्तन का अनुसरण बरते 
समय भी रह-रहकर ऐसा आभास होता है जैसे उनके कथन और उनके विश्वास वे 
बीच वी कोई कडी छूट गई है--बेवल पाठक के लिए ही नही, स्वय लेखक वे' लिए भी 
छूट गई है। पूरी पुस्तक मे जगह जगह विभिन्‍्त प्रसगो सदर्भों में जो प्राय खिभा देने 
वाला दुहराव भरा पडा है उसके पीछे उनके चिन्तन का यही सकट व्यक्त होता है 
उनके लेखक का 'लस्ठमपस्टमपन' उतना नहीं। 
आज की समसामयिक पीढी की अनुभूति-दृष्ठि एव मत स्थिति को लक्ष्मीकान्त 
वर्मा ने अपनी उदार "साहित्यिक सहानुमूति/ और “रागात्मक एकात्मकता' से समभते 
और उसके साथ तादात्म्य स्थापित करने की चेप्टा की है। इसमे जो चीज सबसे अधिक 
सहायक होती है वह है लेजक का अपनी पूर्व-पीढी से मोहमग और तज्जनित अनास्था, 
कदुता, व्यग्य-विद्रू प एवं 'सिनिस्िज़्म' और अनुभूत-ससार कौ अराजक स्थिति में नये 
मानवीय पूल्यो की खोज की छटपटाहूट | ये दोनो ही स्थिति्याँ भपने अमूर्ते गुणो के कारण 
किसी भी काल के सक्रमणजन्य सकटवोध मे एक पीढ़ी को दूसरी पोढी से जोड देती है । 
आने वाली हर नई पीढी शायद हमेशा अपनी पूवंपीढी से यह सकटबोध ही विरासत में 
पाती है। लक्ष्मीकान्त वर्मा का सकटबोध और आज की पीढी का सकटबोध इस दृष्टि 
से एक ही भूमि पर प्रतिष्ठित हैं, वैसे भी दो पीढियो के अन्तर में विधायक तत्व यह व्या« 
पक सकटबोघ नही हुआ करता, बल्कि मूल्य के प्रति दृष्टिकोण हुआ करता है, और इस 
दृष्टिकोण का निर्धारण बहुत-कुछ उस परिवेश[फे हाथ में होता है जिसमे एक पीडी 
अपने को पाती है। इसीलिए हो सकता है कि जिन मूल्यो के लिए पूर्वे-पीढी सब-कुछ 
करने को तैयार हो, वे अगली पीढी को बिल्कुल असगत ओर अयंहीन मालून पडें। 
लक्ष्मीकान्त को पीढी मे ऐन्द्रिक सवेदनो से अनुभूति-सत्यो और भूल्यों वी यात्रा चलती 
है, और मूल्यो वा निर्माण अनुभूतियो के भीतर से होता है। मुझे ऐसा लगता है कि आज 
यो पीढ़ी के सामने मूल्य न होकर मूल्य-रिपलेक्सेज' हैं, जो उसकी अनुभूतियों को परिचा- 
लित करते हैँ। भूल्य और मूल्य-रिफ्लेक्स' मे अन्तर यह है कि मूल्य अर्जित किए 
जाते हैं और उसबा एक' स्थायी रूप होता है (जो मूल्य 'झूढे' पड जाते हैं उनका भी 
स्थायी रुप “स्मृति' मे होता है) जबकि मूल्य“रिफ्तेक्सेड' परिवेश के साथ व्यक्ति वे- 
गतिशील सम्बन्ध-वोध मे ही अस्तित्व रख सकते हैं, अत उनका न तो कोई स्थायी रूप 
होता है न उनके “झूठे पड जाने से उनके साथ किसी “स्मृति! के जुड़ने की स्थिति होनी 
है। मूल्य अनुभूतिया वे “आचरण' की चरम परिणति होते हैं, जबकि मृल्य-रिपलेव्सेज़ 
मे अनुभूतियाँ एक खास किस्म की मानसिकता म॑ स्थितियों के प्रति प्रतितियाशील होनी 
हैं। मूल्य-रिपतेबस” एवं ऐसी खोखल है जिसमे स मूत्य उठ चुवा है, लेक्नि जो अपने 
अनु आवारात्मक अस्तित्व के कारण ही ब्यवित मे प्रतिक्रिया उत्पन्न करता है। मूल्य 
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और मू-य रिप्ववस एर ही युपन्‍्सदम सदा मुहावर हो रत है जार इंसबात से 
पड़ता है हि बीन-सा मुहावरा किस के पास है और मुद्दावर या यहु मे तरहांसामा 
बयात वी पीउड़ी थी चितन-दुृष्टि क्रो आज यो नर पीड़ी व मिजाड से अलग यर 
देगा है। 
सयग पहूत यहू आपर उउ मुद्रों बे सम्दध म सहज ही देसा जा सपता है जिन 
पर बहस की बोई गुजाइर नहीं है। आज यी पीढाब विए ये मर यत्ग बी हच्टिस 
अप्रासगित हो चुय हैं। उदाहरघाथ रस गिद्धात या प्राघीत शास्त्रीय पद्धति स ला 
सूजा या मृल्यायन बरने की या। आज गी पीढ़ी व दिए दससा बचचायी और बाहियात 
शिद्ध हो घुती है नि उस पर पदमीया/ओ यर्मा कान्यी सेग्भारता से बना या बहस बरना 
हाम्पास्पद है। यही वात इघील और बस्सील मे प्र्त का सबर है। यह प्रश्न सस्ता है 
कि उने प्रश्नों मं स एक है जिस पर पभी भी ऑततिम परिणाम सप नहा पहुँया जा सरता, 
और इसीविए ट्मागी फ्सरत के विए इस पर रूसी डिबर ता भी जा सउनी है पर 
अपता प्रतृति दब इस शाह्यतपत भ कारण ही एग प्रथा आज का पांदी की ध्रोल मय 
रियिति से उय पैदा हरत है / इसी अरश्ार साहित्य स्वान्य युराय है या बटुजन द्विताय 
याली बहूस भी गिफ एजेडविय टिलचस्पी की नीज हावर रह गई है । 
इसने दाद उन बुछ हाग्ला मा अध्ययन विया जा राकता है जा लक्ष्मीयात मी 
पोडी मे अपन दाइत हैं और जिनवा इस्तेमाल श्ररतुत पुस्ता में साभग 'ुर से आधिर 
तब रिया गया है। ये शब्द अपनी जगह पर भ्रलग अलग प्र पय है जो मिलयर उस पीडी 
की साहि[ यवन्‍्सजनात्मत्र सायवाओ का छलित्र पत्र प्रा है -> धवन रवातभूप 
आात्मानुभूति, आतरिक व्यवस्था, विषुद्ध मानव मुतित मानव मूह्य राव पला 
सूजन यथाथ भोग दायित्व कषाथ क्षण मुवत यधाथ ध्यवित मर्यादा, व्यत्ित सत्य विवेद 
संवन्प पावना आदि आदि। य शब्द प्रतयय जिस आदालतब दोरान उपज उसबी 
राजनीतिव एय सास्वृतिर पृष्ठभूमि वी चर्चा हि दी साहिय ब पिछतते बीस वष मं 
बी गई है । यहाँ उस आ दोलन वी साथक्रता-असाथवता वा विवेचन हमारा अभीष्ट 
नही है पर इतना बहा जा सवता है वि विसी आ टावय मे दरमियान उपजे नब्द प्रत्यय 
तथा अवधारणाएं मूल रूप मे तव तब ही अपया अथ और घमव' वापम रख सयवत हैं जय 
तब प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रुप रा उाहू उरा आदोलन चेतना वी रोशनी मिलती रहे, सास 
बर साहित्य म॑ आ जाने व बाद । आदोलन वा रादम बटव जाय से उन राब्दो प्रत्ययो 
मे आन्तरिव परिवतन भी घटित हो सकते हैं और यदि इस परिवतन वी क्षमताया 
लोच उनम हुई तो वे आग भी चलते रह सकते है। कंबत जिश आ दोलन यी व उपज 
थे उस ही स्मृति कमरा धुधनी पड जाती है। कोई भी प्रत्यय वा अवधारणा अपन भीतर 
निदित अतबविरोध ब॑ बारण ही आग भी जीवित र” सउतोी है क्यातवि अन्तविरोध बी 
स्थिति में ही उसमे परिवतन और विदास सम्भव है। अतविरोध राधूय प्रत्यय ठपत 
होते है उनवे मूल म श्िस्ती विवल्प वी गुजाइग नहीं होती इसी से बदलत समय वे 
साथ वे चल नही पाते और सत्रिय चितन म बेवल गतिरोध ही पदा बरते हैं। इस एवं 
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नर में पौप्ाग्य हो मानना चाहिए कि लक्ष्मीकान्त की पीढी का आन्दोलन अन्तविरोधो 
मे धूत्य नही था। इसीलिए उस आन्दोलन वी मूर्ते रूप देने वाले शब्द-प्रत्यम भी अपने 
भोतर निहित अस्तविरोध के कारण अपने अर्थे और संदर्भ मे बराबर बदलते और विक- 
छत होने चने गए। उनका न पिर्फ अये-स्तर वदला बल्कि उसमे कुछ नितान्त भिन्‍न 
बय॑-स्तर भी जुडे, और उन्हे, प्राय ही अब उनके पुराने नामो से नहीं जाना जाता। 
इसका एक बहुत मामूलीन्सा कारण यह है कि भ्राज वी पीढी का साहित्यवार अपन 
बिन्तन एव मन स्थिति को उतने भारी-भरकम छाब्दों वाली महिमामडित भाषा मे 
व्यक्त नही बर सकता | 
लेकिन यहाँ रुक कर उस माहौल पर भी एक तज़र डाल तेना जरूरी है जिसमे 
इस तरह की भाषा सम्भव हा सकती थी। उस माहोल में एक ओर प्रगतिवाद का 
खोखला समाजवादी यथार्थ अपना शोर भचा रहा था, भौर दूसरी ओर 'स्वर्णक्लश', 
'स्णंधूलि' और 'स्वर्णजाल' के ताने-वाने म॑ नपुसक महामानव अवतरित क्या जा 
रहा था ।' (१८5 ६३) महामानवों की सस्कृति तो खँर हवाई थी ही और उमसे हवाई 
फायर कखे' भी जूक जा सकता था, लेकिन मावसंवाद-प्रेरित प्रगतिवाद की कट्टर वस्तु- 
वादी विचारधारा घे लड़ने के लिए क्या नितान्त आत्यन्तिवः अनुभव स्रोतो से निकली 
भाषा वा सोस्दयंश्ञास्त्र का शास्त्रीय जामा पहना कर उसे उतना ही रूढ और अर्थहीन 
बनने देना जहूरी था जैसा कि प्रगतिवाद वी भाषा के साथ हुआ था ? इसवे साथ ही 
आज जब हम सोचते है. कि लक्ष्मी रान्‍्त की पीढी ने प्रगतिवाद की इस हाड-माँस वाली 
सत्ता को “अनुमूत्ति', 'दर', “आत्म-सत्या, 'सबल्प, भोग, “मर्म-बेदना' जैसे 'विशुद्ध 
मातवबादी' भाव-सूद्षम हथियारों से लडकर तोडना चाहा था तो कई प्रश्न जाग्रत हो 
उठते हैं। जिस प्रकार लक्ष्मीकान्त की अग्रज पीढी ने देश से विदेशी शासन-सत्ता के 
निष्कासन को वास्तविक स्वतत्नता का पर्याय समझा और स्वतज्ता को किसी सुनिश्चित 
बायंत्रम के परिप्रेक्ष्य स मानव-भविष्य की कोई स्पप्ठ परिकल्पना नहीं दी, उसी तरह 
लक्ष्मीकान्त की पीढ़ी ने एक मूर्ति तौडने में किसी विकल्प का प्रारूप नहीं रखा । उसने 
उस विकल्‍प के अधिकार की माँग जरूर बुलन्द को, पर उस मौग-पूति कौ प्रणाली को 
अस्पष्ट ही रह जाने दिया। उनकी लडाई अनिवार्य थी, पर उसे लडकर एक तरह से 
उन्होंने आधी लडाई ही लड़ी । फलस्वरूप मूर्ति हटने बे' वाद हम एक ऐसा अभिश्चय और 
संशय पाते हैं जिसमे एक ओर तो अनुभूतिमात्र को सर्जन के लिए पर्याप्त समझा जाता 
है, व्यक्तिगत सत्य वो सब व्यवस्थाओ और सत्यो से ऊपर माना जाता है, बल्कि इससे 
भी भागे बढव२ 'क्षण' वा आविष्कार किया जाता है और 'क्षण' के यथार्थ को इतिहास 
सत्य से श्रेष्य बरार दिया जाता है, तो दूसरी और अनुमूत्ति की सार्थकता, दायित्व-बोध, 
मानव-भूल्य, विविधता, समग्र भाववोध और व्यावद सत्य से जुड़ने की स्थिति पर भी बल 
दिया जाता है। एव ओर कलाकार को अराजक होने को हृद तक स्वतत्र होने बी छूट 
देने का औचित्य बताया जाता है, बलावार के “ऊलजलूलपन' और “एब्पर्ड” होते को 
बलामूजन वो आन्तरिक आदश्यव॒ता घोषित विया जाता है तो दूसरी भोर कलाकार स 
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और मूल्य-रिफ्लेक्स एक ही युग-सदर्म मे दो मुहावरे हा सकत है, अन्तर इस बात से 
पडता है कि वौत-सा सुहावरा किस के पास है, और मुहायर का यह अन्तर हो लक्ष्मी- 
कान्‍्त वी पीढी वी चिस्तन-दृष्टि कोआज को नई पीढ़ी वे मिजाज से अलग कर 
देता है। 
सबसे पहले यह अन्तर उन मुद्दे के सम्बन्ध म सहज ही देखा जा सबता है जिन 
पर बहस की बोई गुजाइश नही है। आज वी पीढी के लिए व मुद्दे बहस वी दृष्टि से 
अप्रासगिक हो चूके हैं। उदाहरणाथ रस-सिद्धान्त या भ्राचीन शास्त्रीय पद्धति स कला 
सूजन का मूल्याँवन बरने वी बात आज की पीढी वे लिए इतनो वमानी और बाहियात 
सिद्ध हो चुकी है कि उस पर लट्ष्मीकान्त वर्मा की-सी य्म्भीरता स चर्चा या बहस करना 
हास्यास्पद है। यही बात श्लील और अश्लील बे प्रश्न को लेबर है। यह्‌ प्रश्न लगता है 
वि उन प्रश्नो म स एक हे जिस पर कभी भी अन्तिम परिणाम तक नहीं पहुँचा जा सकता, 
और इसीलिए दिमागी यसरत क लिए इस पर स्फूली 'डिबट' तो वी जा सकती है, पर 
अपनी प्रद्ृति के इस शाइयतपन के कारण ही एस प्रश्न आज मी पीढी की प्रौट मत 
स्थिति मे ऊब पैदा करते है। इसी प्रवार साहित्य स्वान्त सुखाय है या 'बहुजन हिताय 
वाली बहस भी सिर्फ एकेडेमिक दिलचस्पी की चीज होव'र रह गई है। 
इसके बाद उन कुछ शब्दा वा अध्ययन क्या जा सकता है, जा लक्ष्मीयान्त वी 

पीडी के अपने दाब्द हैं और जिनका इस्तेमाल प्रस्तुत पुस्तक में लगभग शुरू से आक्िर 
तक किया गया है। ये शब्द अपनी जगह पर भलग-अलप प्रत्यय है जो मिलकर उस पीडी 
की साहित्यिक-सजनात्मक मान्यताओं का चित्र पश् ररत है--वैयक्तिव' स्वातत्र॑य, 
आत्मानुभूति, भान्‍्तरिव' ध्यवस्था, विशुद्ध मानव मुक्ति मानव मूल्य, साधक कला- 
सुजन, यथार्थ भोग, दायित्व-बोध, क्षण-मुवत यथाथ, व्यवित मर्यादा, व्यवित सत्य, विवेक, 
सवल्प, पावनता आदि-आदि। य शब्द-प्रत्यय जिस आन्दोलन बे दोराद उपजे उसवी 
राजनीतिक एव सास्क्वतिव' पृष्ठभूमि की चर्चा "हिन्दी साहित्य व पिछले बीस वर्ष मे 
की गई है । यहाँ उस आन्दोलन की साथंक्ता-असाथवता वा विवचन हमारा अभीष्द 
नहीं है, पर इतना कहा जा सकता है कि किसी आन्दोवन के दरमियान उपजे शब्द प्रत्यय 
तथा अवधारणाएं मूल रूप मं तब तक हो अपना अथ और चमक वायम रख सकत हैं जब 
तक प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से उन्हे उस आन्दोलन-चेतना वी रोशनी मिलती रहे, खास 
घर साहित्य मे आ जाने व बाद। आन्दोलन का सदमभ बदल जाय से उन शब्दो-प्रत्ययो 
में आन्तरिक परिवर्तन भी घटित हो सकत है और यदि इस परिवर्तन वी क्षमता या 
लोच उनम हुई तो व आगे भी चलते रह सकते है। कंवल जिस आन्दोलन की व उपज 
थे उसकी स्मृति क्रमशः धघुंधवी पड जातो है। कोई भी प्रत्यय या अवधारणा अपन भीतर 
निहित अन्तविरोध के कारण ही आग भी 'जीवित' रह सकती है वयोकि अन्तविरोध की 
स्थिति मे ही उसमे परिवर्तत और विकास सम्भव है। अन्तविरोध स यूल्य प्रत्यय 'ठंस 
होते है, उनके मूल म॒ कसी विवल्प वी गुजाइश नहों होती, इसी स॑ बदलते समय बे 
साथ थे चस नही पाते और सक्त्िय चिल्तन में केवल गतिरोध ही पैदा करते हैं। इस एक 
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तरह में बौभाग्य ही सातना चाहिए कि लक्ष्मीकान्त की पीढ़ी का आन्दोलन अन्तविरोधो 
से शुन्य नही था। इसीलिए उस आस्दोलन को मूर्ते रूप देने वाले दाब्दत्यय भी अपने 
भीतर निहित अन्तविरोध के बारण अपने अथे और सदर्भ मे बराबर बदतते और विक- 
सित होते चले गए । उनका न सिर्फ अ्ये-स्तर बदला बल्कि उसमे कुछ नितान्त भिन्न 
अ्ध॑-स्तर भी जुडे, और उन्हे प्राय ही अव उनके पुराने नामो से नहीं जाना जाता। 
इसवा एक बहुत मामूलो-सा कारण यह है कि आ्राज वी पीढ़ी का साहित्यवार अपने 
चिन्तन एव मन स्थिति को उतने भारी-भरकम दब्दों वाली महिमामडित भाषा में 
व्यक्त नहीं वर सकता । 
लेबित यहाँ रुक कर उस माहौल पर भी एक नजर डाल लेना जशरी है जिप्मे 
इस तरह की भाषा सम्भव हा सकती थी। उस माहोल में एक ओर प्रगतिवाद वा 
खोजला समाजवादी यथार्थ अपना झोर मचा रहा था, और दूसरी ओर 'स्वर्णकलश', 
'स्वणेधूलि' और 'स्वर्णजाल' के ताने-बाने में नपुसकः महामानव अवतरित क्या जा 
रहा था। (१८5 ६३) महामानवो की सस्कृति तो खैर हवाई थी ही और उससे हवाई 
पायर करे भी जूक जा सकता था, लेकिन माकसंवाद प्रेरित प्रगतिवाद की कट्टर वस्तु- 
वादी विचारधारा से लड़ने के लिए क्‍या नितान्त आत्यन्तिव अनुभव स्रोतों से मिवली 
भाषा वा सौन्दयंशास्त्र का शास्त्रीय जामा पहना कर उसे उतना ही रूढ और अरधंद्वीन 
बनने देना जछरी था जैसा कि प्रगतिवाद वी भाषा के साथ हुआ था ? इसवे साथ ही 
आज जब हम सोचते हैं कि लक्ष्मी दान्त वी पीढी ने प्रगतिवाद वी इस हाड-मांस वाली 
सत्ता वो 'अनुमूति', 'दई', “आत्म-सत्य', 'सकल्प', 'मोग', “मर्म-वेदना' जैसे 'विशुद्ध 
मानववादी' भाव सूधम हथियारों से लडकर तोडना चाहा था तो बई प्रश्न जाप्रत हो 
उठते हैं। जिस प्रकार लब्मीकान्त की अग्रज पीढी ने देश से विदेशी शासन-सत्ता के 
जिष्पासन को वास्तविक स्वतत्रता का पर्याय समझा और स्वतत्रता वो किसी सुनिश्चित 
पार्यक्रम के परिप्रेक्ष्य मे मानव-भविष्य की कोई स्पप्ट परिकल्पना नहीं दी, उसी तरह 
लक्ष्मीवान्त की पादी ने एक मूर्ति तोडने मे कसी विकल्प का प्रारूप नही रखा । उसने 
उप्र विपत्य वे अधिशार वी माँग जरूर बुलन्द वी, पर उस माँग पूर्ति की प्रणाली वो 
अस्ष्द ही रह जाने दिया। उनवी लडाई अनिवायय थी, पर उसे लडकर एक तरह से 
उाहने थाधी लडाई ही लडी । फतस्वरूप मूर्ति हटने के वाद हम एक ऐसा अनिश्चम और 
सेशय पाते हैं जिमम एक भर तो अनुमुतिमात्र को सर्जन के लिए पर्याप्त समझा जाता 
है, व्यक्तिगत सत्य वा सब व्यवस्थायो और सत्या स ऊपर माना जाता है, बल्कि इससे 
भी आगे बढव र 'दाण! वा आविष्कार क्या जाता है और 'क्षण' वे ययार्थ को इतिहास 
सत्य से ध्रेप्ठ ब्दार दिया जाता है, तो दूरी ओर अनुमूत्ति वी सार्थक्ता, दायित्व-बोध, 
मानव मूल्य, विविधता, समग्र भाववोध और व्यापद सत्य से जुड़ने की स्थिति पर भी वल 
दिया जाता है। एवं और कलाकार को अराजक हान की हद तक स्वनत्र होन थी छूट 
देन का ओऔवचित्य बताया जाता है, वलाहार दे 'ऊलजलूलपन और 'एब्स्ं! होन कप 
$लासूजन की आन्‍्दरिष आवश्यवता घोषित विया जाता है तो दूसरी भार कलाकार स 
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दृष्टि (विजन) सम्पन्न होने वी भी अपेक्षा वी जाती है । व्यवस्था वा अस्वीकार जितनी 
सीत्रता स किया जाता है, उतनी ही आतुरता स सन्तुव॒न, ताबिय' सगति और सामजस्य 
की अनिवार्यता भी प्रतिपादित वी जाती है। एबं ओर शास्त्रीय विन्तन-पद्धति वो दवि- 
यानूसी और आज मी सबदना के सदर्भो वी समझने समझाने मे नावाफी करार दिया 
जाता है और दूसरी ओर शुद्ध और गरिप्ठ शास्त्रीय चिन्तन भर भाषा शैली म॑ सौन्‍्दर्य- 
बादी मान मूल्यों का विश्नेषण और व्यारुया वी जाती है (द्रष्टव्य है 'सौन्दय-तत्त्व 
अनुमुति ओर व्यवस्था, 'अनुभूति प्रज्ञा और दृष्टि', अनुमूति एव वोधभ्यी' आदि 
निबन्ध)। यही अन्तविरोध वहाँ भी दिखाई दता है जहाँ आधुनिया सवेदवा और यथार्ष 
को वहुन बरने म॑ं नई यविता वी अभिव्यवित-सयट वे सदर्म में 'चाज्ड भापा' वा विरोध 
और 'ताजी कविता' की प्रौद मन स्थिति बे! अनुरूप 'रागात्मक अतिरजना, शब्दों वी 
अति रजना' आदि से रहित भाषा यी वकालत नितान्‍्त 'चाउंड भाषा मंवी गई है और 
विरोधी पक्ष बी जड उसाइन मे दादा, विम्दो बा जी खोलवर इस्तमान किया गया है। 
और इस पर मज़ा यह कि आज वी जटिल एव प्रौढ मन स्थिति बी अभिव्यक्तित बे लिए 
आदर्श भाषा ने रुप में मंथिलीशरण गुप्त वी भाषा का समथन विया गया है 
जिमसम 'इतनी शवित तो थी कि वह भावों की सम्प्रेषणीयता भें सहायय होती थी' भौर 
उस भाषा म वह क्षमता थी वि वह भाव को ऊपर और भाषा को नीचे, भाव को आगे 
और भाषा वो पीछे अनुगामिनी बना कर ले चलती थी ।' (पृष्ठ ३०१)। यहाँ यह मालृप्त 
करना मुश्विल है कि लक्ष्मीवान्त वर्मा ने 'सम्प्रेपणीयता' वा विस अर्थ में श्रयोग किया 
है। (इसी तरह बई निबन्धों मं “रागात्मक ऐश्वर्य' यो हय बतात हुए 'आभिजात्य' की 
किस अर्थ भ स्पृहणीय गुण माना गया है यह समभ में नही बता ।) । फिर मै थिलीशरण 
गुप्त वी भाषा यदि क्सी चजह से किसी वा आदंटा हो सकती है या नहीं हो सवती है 
तो इसलिए कि उसम न ता भाव आग रहते हैं न भाषा पीछे, बल्कि दोनो साथ साथ रहत 
है, कदम ब-कदम साथ । उस भाषा स नपा-तुला जितना कहलाया जाता है उतना ही वहू 
बहनी है, उसम भावों को 'बुदक्शाबाजी' करने वी छूट नही है, न भाषा को वीछे छोडकर 
सरग्ट आग्रे दौड जाने की। वह पूर्णत मर्यादित आचरण करने वाली भाषा है उप्तम 
लीघ नहीं है, और यही चीज उस आज की जटिल सवेदनाआ वी अभिव्यवित वे लिए 
अनुपयुकत बना देती है। ः 
7 * इन समस्त अन्तविरोधी की एक व्यास्या तो उस जर्लि मन स्थिति के सदम मे वी 
जा सकती है जो आज एक आधुनिक मनुध्य की नियति बन चुवी है। एक दूसरी व्याम्य 
उस मनोग्रथि! के रूप मे भी वी जा सकती है जो सवेदना के विभिन्‍न स्तरों पर वस्तु- 
स्थितियों वी एक साथ प्रतित्रिया होने और प्रतिक्रिया के प्रत्येक स्तर को अपनी पूरी 
ईमानदार दृष्टि सौपने के परिणामस्वरूप उत्पन्न होती है। इसीलिए अराजकता और 
आदिम व्यवस्था की हिमायत के पीछे यदि यह भय प्रतीत होता है कि कही व्यवस्था 
परम्परावादी ज्ञास्त्रीय चिन्तन की रूढ़ पद्धति और वस्युनिस्ट विचारधारा की पूर्वति- 
डिचत आरोपित व्यवस्था न बन जाए तो सन्तुलन, ताक्िक संगति, समग्रता और साथकता 
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पर आग्रह के पीछ यह भय काम करता दिखाई देता है कि कही 'विशुद्ध मानववादो! 
मुक्त, व्यवस्था ओर अयाजकता का ऊलजलूलपन एक ओर चमत्कार एवं 'फंठेसी' को 
अनगंलता और भूखी बीटनिक पीढी की रोमाष्टिक भावुक्ता मे न बदल जाये और दूसरी 
ओर कम्युनिस्टो और अराजक्तावादियों की रक्त-क्रान्ति तथा विष्वसक विचारधारा 
प्रजातांत्रिक समाज व्यवस्था वे आधारों एवं बुनियादी मूल्यों को ही न ध्वस्त कर दे। 
इसीलिए जहाँ कही भी इस तरह की घोषणा वी गई है कि “साहित्य को तो केवल अनु- 
भूतिप्रधान होना चाहिए. (पृष्ठ ६६) या “व्यक्ति-मर्यादा को व्यक्षिगगत उपलब्धि ओर 
व्यक्ति-सत्य वी अजित विभिन्‍नता तक स्वीकार करने में ही सम्पूर्ण मानव (होल मेन) 
की दृष्टि मिल सवती है” (पुष्ठ 5२) या यह कि "प्रत्येक रचना अथवा कलाइति बी 
सार्थकता अनुमुत सत्य होना है न कि क्षिव होना। मेरा तो व्यवितगत मत यह है कि 
प्रत्येक अनुमूत सत्य वी उपलब्धि अपने-आप मे शिव है! (पृष्ठ ७०), वहां यह भी 
बिन्ता व्यक्त बी गई है कि “व्यक्ति वी सत्ता भी कायम रह और सामूहिक चतना वे 
माध्यम से सामाजिक मूल्पी का अस्तित्व भी सजग “हे (पृष्ठ १८७) या “व्यवित की सक्त 
को उतने हो सबल रूप में स्वीकार करना होगा जितना कि सामाजिवः तत्वों को! (पृष्ठ 
१६७) या यह कि 'आन्तरिक स्तर की अनुभूति को भी व्यापक चेतन विश्व से कुछ्त- 
कुछ सापेक्षता स्थापित करती ही पडती है! (पृष्ठ २७०)। इस प्रकार ऐसा लगने लगता 
है कि लक्ष्मी कान्त वर्भा व्यवितवादियो के वीच सबसे अधिव सामाजिकतावादी हैं और 
साम्राजिक्तावादियों बे बीच सबस अधिक व्यक्तिदादी। फिर भी कुल मिलाकर जोर 
उनका अनुभूति पर हो है, और वभो-वरभी अपनी इस द्वन्द्व चेतना से उबरबर वे इस 
निष्कर्ष पर पहुँचते हैं तरि "अनुभूति को भ्रत्रिया में व्यकवित-सत्य और बाह्य सत्य के कक्ष 
बंटि नहीं जा सकते' (पृष्ठ २७१) । इस तरह अनुमूतति को सही-गलत का मन्तिम प्रमाण 
मान+र वे तिर्चित हो जाते है। यहाँ सवाल यह नही है वि अनुमूति के सिवा भो क्सी 
वो प्रमाण बनाया जा सकता है या नहीं, बात सिर्फ इतनो है कि अनुमूति से भू भरा- 
जता वा रास्ता जितना सीधा है, अनुभूति से मूल्य सूजन और मूल्य-दृष्टि का उतना 
नहीं। अनुमूत्ति की प्रत्रि या अपने आप में वल्याणक्तारी है और वह बिना किसी व्यकित- 
निरपक्ष सत्ता या मनुशासन वे मनुष्य का अन्तत शुभ की आर ले जाती है, इसे प्रतिषा- 
दित करने के लिए लक्ष्मीकान्त वे पास या तो सौन्दयंद्रादी अमूर्स विश्लेषण-पद्धति है 
जिसमे वे अनुमूति के सारे दोप भावुदता के मत्ये मढकर अनुमूति को विश्विष्टि अनुमूति 
में बदन देते हैं या किर 'सकल्प शक्ति', आत्मवर्ला, “इच्छाशक्ति', 'वैयक्तिक क्रियाशी- 
लता (पृष्ठ ५२) आदिये' हथियार हैं जितसे वे अवीत रढि, क्लासिको, ने तिक्तावादियो 
और व्यवित-निरपक्त बाह्य व्यवस्थावादियों स लडाई लड़ते हैं। शायद हृति-साहित्य बे 
विवेचन बी यह सीमा होती है वि उसमे बुछ इसी प्रकार क हथियार इस्तेमाल बरने होते 
हैं। ज्ञायद इस प्रदार वी लड़ाई के लिए अधिज उपयुक्त हथियार राजनीति वे छषप्र वे 
दोते हैं। लक्ष्मीजान्त इन दृंधियारों दे बजूद स अपरिचित हो ऐसी बात नही । जहाँ भी 
मौदा मिला है वे एक क्षेत्र के हपियारों का दूसरे क्षेत्र में भी इस्तेमाल करने से परहूज 
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पिछले दहाक के युवालेखन के बार में 
कुछ मूलमूत वातें 


पिछले दशक (१६६०-७०) के युवालेखन पर दृष्टिपात करने पर एक बात जा 
सहूज ही उभर कर आती है वह यह कि इस दौरान हमारी जीवन प्रत्रिया तेज हुई है और 
इससे सूजन प्रक्रिया में भी कुछ मूलभूत परिवतंन हुए हैं। लेकिन पिछले दशक के युवा- 
लेखन को देखने स यह बात भी उतनी ही स्पष्टता से उभरवर आती है कि तेज होती 
गई जीवन-प्रक्रिया के मुकाबले सृजन प्रक्रिया में तेजी नही आ पाई है | इस स्थिति मे 
कारणो और उनकी सज॑नात्मक परिणतियों के विश्लेषण मे जाने के पूर्व यहां में इतमा 
सकेत दे देना चाहूँगा कि पिछले दशक का ज्यादातर युवालेखन स्जनात्मव' अवेक्षाओ यो 
जगा कर उन्हे पूरा न कर पाने वा लेखन रहा है। ऐसा चाहे जीवत प्रक्रिया और सुजन- 
प्रक्रिया के बीच किसी बुनियादी अन्तविरोध वे कारण हो या स्वय रचतावार के असा- 
मधथ्यं के कारण, पर अपेक्षाएँ जगा कर उन्हें पूरा न कर पाने मे जो एक प्रकार की नैतिक 
जिम्मेदारी निहित है उसका अहसास युवा लेखक को भी है। दरअसल यह्‌ नैतिक अह- 
सास ही वह प्रव विन्दु है जिससे प्रतिक्रिया यदि एक ओर गेर-जिम्मेदार लेखन वे मूल 
मे है तो दूसरी ओर जिम्मेदार लेखन के मूल में भी है। लेकिन इसके विस्तार में जाने 
के पहले जीवन-प्रक्रिया और सूजन प्रक्रिया के बीच उत्तन्‍न उस अन्तराल को अर्थ सन्दर्भ 
देने के लिए एक पृष्ठभूमि प्रदान करना आवश्यक है। 
उस ऐतिद्ासिक मोड को जिसके आगे का रास्ता युवालेखन री यात्रा से सीधे 
जुड जाता है चाहे उसे हम नेहरू युग की समाप्ति की सज्ञा दें या 'सन्‌ साठ के बाद जैसी 
सीमा विभाजक काल रेखा से परिभाषित करें, इस स्थिति में कोई फर्क नहीं पडता 
कि तभी से वह प्रक्रिया अपने नंगे और क्रूर रूप मे तेज होती गई है जिसे व्यवित वे 
निर्वासन की प्रक्रिया बहा जा सकता है। व्यक्ति के निर्वासन ५ धारणा को हिन्दी मे 
अभी तक प्राय समाजशास्त्र और अर्थशास्त्र के चश्मे से हो देखा जाता रहा है, सर्ज- 
नात्मकता के सन्दर्म मं इस पर विचार लगभग नही के बराबर हुआ है--जो कुछ हुआ 
भी है वह भी समाजशास्‍्त्र और अर्थशास्त्र के साहित्यिक उच्छिष्द वे रूप में (इसका एक 
अपेक्षाकृत ताजा उदाहरण डॉ रामविलास छर्मा का आलोचना-& म प्रकाशित 'अध्तित्व- 
बाद और नई कविता शीप॑क लेख है) । आलोचना-४ म युवालेखन पर बहुस का प्रारूप 


य्रुवा लेखन के बारे में कुछ मूलमूत बातें | १६५ 


प्रस्तुत करते समय डॉ० नामवर सिंह ने भो मूलत व्यक्ति के निर्वासन को मावसे की 
व्याख्या वो हो ग्रहण किया है, इस व्याख्या को एक मतवाद के रूप में न लेबर उन्होने 
सगत ढंग से हिन्दी के युवालेजन से जोडने वी कोशिश की है। उनके अनुसार समसाम- 
पिक परिवेश से ससक्ति ने व्यक्ति को 'बाहर' (निर्वास्ित) कर दिया हैं--असत्य और 
बेईमानी और शोपण पर आपारिति व्यवस्था मे घुम पाने और उसका अग बन कर उसके 
रम पर ही जीवित रह सबने मे अशक्य इस दौर का व्यक्ति 'वाहर' कर दिया गया है । 
चूकि पिछले दशक मे समसामयिक जीवन बोध को तीत्र करने में सबसे अधिक हिस्सा 
राजनीति का रहा है, क्षत साहित्य के सन्दर्म में राजनीति द्वा । लाए गए व्यक्ति वे 
निर्वासन वी चर्चा यहाँ अप्रासगिक न होगी । 
जो पीढी स्वतन्ञत्ता के बाद जन्मी वह पिछले दशक में ट्री वयस्क हुई । यह पीढ़ी 
चार आम चुनावों वे माहौल भे पली पुसी पीढ़ी है और राजनीति इसके लिए किश्ी युटो- 
पिया को सिद्ध वर दिखाने का सिद्धान्त अथवा आदर्श न होकर उसके पल-पल कठिन 
होते जाते जीवन सथ्ष को तेज करते जाने की प्रक्रिया का ही नाम है। हिन्दुस्तान के इस 
दोर मे राजनीति एक ऐसा प्रजातन्त्र है जा ध्यक्ति के मूल अधिकारों और त्रिकास की 
सभावनाओ यी चेतना को जांग्रत करता है और फिर एक सुस्त व्यवस्था और अकल्पता- 
शील प्रतिष्ठान द्वारा उन अधिकारों के हनन था अनुभव भी देता ड़े। इस दौर वो 
(द्वास्तहीन राजनीति के इस अनुभव की नेहरूयुय वी राजनीति से जरा तुलना कीजिए । 
नेहरुयुग की राजनीति 'भारत की खोज' क आधार पर आश्वाबाद स ग्रस्त एक ऐसी 
राशनीनि थी जिमके पैर यथार्थ पर कम स्वर्णिम मानव-भविष्य के स्वप्न पर अधिक 
डिके थे | ऐसी आदणणवादी राजनीति का अन्त यदि मोहमग मे हो तो कोई आइचर्य 
नही। यह राजनीति मुख्यत राजनेताओं की राजनीति थी --प्रतिभा के गौरव से सम्पन्न 
विशिष्ट राजनेताओं वी राजनीति--और ऐमी राजनीति के कारण हुए मोहमग मे भी 
एक प्रवार कौ टद्रेजिक शान थी। नेहरूयुग का साहित्य इसी शानदार मोहमग का 
साहृत्य है। इसके विपरीत नेहरूयुग ने बाद को राजनीति आम आदमी की राजनीति 
है। क्षात्र-असन्तोप, पेराव भौर दल-वदल से आम आदमी वी ही नस बजतो है। जिस 
राजनोति के अन्तर्गत न्यूनतम वायें क्रम का झण्डा पार्टी सिद्धाल्तों वे चिथदे क्षो सिलकर 
बनाया गया हो वहाँ मोहमग वी कोई गुजाइश रह ही नहीं जाती आम आदमी वी 
राजनीत्ति म्यति वे इस व स्वीरार स हो शुरू होती है पिछले दशय का साहित्य 
बुनियादी तौर पर इस स्थिति वे कटु स्वीकार और उसमे उत्पन्न श्रत्तिक्रियाओं वा 
साहित्य रहा है । 
राजनीति वो यदि एवं जोवित मानव-समूढ वो आशाजो-आवाक्षाओ को मू्त 
करने यात्ो इब्द्वात्मत प्रक्रियाओं वे रूप में परिभाषित बरें तो हम यह कह सकते हैंकि 
यहे दन्दात्मक प्रत्िया बे पिछते दशर से ही मुखर हुई है। बेस भी नेहरूयुग की प्रगति- 
सीलता' और 'आधुनित्ता' के मूल मे विज्ञान दो वह चुनौती ही थी जो गौरवशाती 
सारदृतिव' परम्पराओी पाले एुव अल्पविदसित राष्ट्र को विशसित एवं नवचेनना में 
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उत्सजित देश को पश्चिमी राष्ट्रों बी चेतना-परम्परा से मिली थी। अपने अतीत 
सास्कृतिब' वैभव और वर्तमान वी विपन्नता बा अहसास फिर प्रतिस्पर्डी और अनु- 
करण का भावविज्ञान की चुनौती के ही परिणाम थे। पर पिज्ञान वे साथ यह मुठ- 
मेड धोरे-घोरे एक सकट मे बदलता गया । विज्ञान ने जो अपेक्षाएँ जगाई थी वे पूरी न 
हो सकी । क्‍यों २ क्योकि विज्ञान वे साथ नेहरू युग वी व्यवित चेतना वा कोई द्न्द्वात्मव' 
रिश्ता कायम नही हो सका। नेहरूयुग का विज्ञान मानव-चिस्तन की प्रत्रिया कौतेज 
कर उसे रुमसामधिक परिवेश के सन्दर्भ से जागहुक मानंव-बर्म से जौड्व'र व्यक्ति और 
समाज के सम्वन्धों वे ढाँचे म कोई मूलभूत परिवर्तत करने वे लिए नहीं था, बल्यि 
चीन की लम्दी उछाल वो तरह विता उस प्रक्रिया-चक्र को पूरा किए उपलडिय की परि- 
णति तबः पहुँचने बी साह॒सिरता थी। गति के नियम जी अवहलना से प्राप्त इस 
रोमादिक साहिसक्ता या दुखद अन्त मोहभग ही हो सकता था| विज्ञान वे साथ दरदवान 
प्मक रिउ्त के बतने में परम्परा वा बोध बाधक था--एक गौरवशाली अतीतवाली 
परम्परा का बोध जिसे जाग्रत करन में विज्ञान का भी हाथ था और जिमता सिर्फ एक 
मरपष्द किल्तु आकर्षक बिस्व भर रह गया था। नेहरुपुय की 'आधुनिस्ता दरअसल 
परम्परा के इस आकर्षक विम्ब स साथ एवं सममौता थी। नेहरू ने जब भाखडानगल 
वो आधुनिक युग के तीर्थ वी सज्ञा दा थी तब थे उस छप्म आधुनिवता को ही भाषा 
इस्तेमाल कर रहे थे जो परम्परा वे साथ समभोते से पैदा हुई थी। नेहरू मे विज्ञात को 
एंव जीवन-दर्शन वी सी ऊँचाई प्रदान वी और उमर एक ववश्वतत्ञता-प्राप्त राष्ट्र वे' 
समक्ष एक वित्॒ल्प वे रूप मे प्रस्तावित क्या। यह समय वी माँग वो देखते हुए ही था। 
स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद के वर्षों म बरावर महुसूत्त किया जाता रहा कि राजनीतिव' 
स्वतन्त्रता ही काफी नही है. भारत को आधिक दृष्टि स भी स्वृतन्त्र होना है, और इस 
दृष्टि का सीधा ताहलुब' प्रिज्ञान से माता ग्रया। बड़े बने कारखाने और इनमे प्रेरित 
एवं व्यापक सक्रिय वैज्ञानिक चेतता जिससे आ्थितर उत्तादन को गति मिलती रहे। 
इस दीघंपूत्री वैज्ञानिक भपिष्यवाद मे आम आदमी वी जलूरते और उनको आधार 
प्रदात करने वावा बुनियादी अरथतन्त्र छित गया, न इस अर्थतस्त के उपलब्ध साधनों 
का उपयोग क्या गया ने ही उन साधतों वा विकास कर एक सुदृढ इस्फ्रास्ट्रक्चर 
निर्मित करने कौ कोशिश की गई जिसकी वुनियाद पर एक औद्योगिक समाज की नीव 
रखी जा सवे । फ्लस्वरूप विज्ञान का विवल्प अर्थवान नही हो पाया | समाज के भीतर 
गतिशीलता के न रहने स वह द्ब्द्वात्मक प्रक्रिया अपेक्षित तेजी से नही चलन पाई जो 
विज्ञान की प्रेरणा को एक वास्तविक जीवन-दर्शन क॑ रूप मे सावार कर पाती। विज्ञान 
की दन्द्वात्मव प्रक्रिया के प्रयाह से अधूरे रूप से जुड़ पाने, बल्वि' कालान्तर मे धीरे घीरे 
उसस्ते कटते जाने का अहसास ही व्यक्त को निर्वासित करता है। 
इस व्यापक पृष्ठभुमि के सन्दर्भ मं यह देख सका मुश्विज्ञ नही होगा कि नेहरू- 
युग का निर्वासन विज्ञान के साध अधूरे साक्षाल्लार के कारण था, जबकि नेहरूयुग के 
बाद वा निर्वासन राजनीति के साथ अधूरे साक्षात्कार के कारण है। फर्क घिफ यह है कि 
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पहले निर्वामन वी परिणति मोहमग में हुई थी, जबकि दूसरे निर्वासन वी परिणति शक 
महान साँसत की स्थिति से । पहने निर्वोसन में व्यक्ति भीतर से वाहुर कर दिया गया था : 
आदर्शवाद की जिस स्वनिभित मीनार में वह बैठा था वह घराशायी हो गई थी : भीतर 
के गम से 'तथ्य को सत्य' बनाने वाती आन्नरिवता भूठी पड गई थी। इस निर्वासन मे 
"भीतर के विवल्प वे र५ में बाहर वी सत्ता थी और बदले हुए समय में यह सत्ता राज- 
नीति बी थी--वैज्ञानिक भविप्यवाद वी आदश्शंवादी तस्वोर के मुकाबले अधिक यथा 
और ठोस, जिसकी घडकन एक आम आदमी अपनी नव्ज भें महसूस कर सबता था| 
सन्‌ १६६७ के आम चुनाव वे काद यह घड़वन सबसे अधिक तेजी से महमूस वी गई । 
पर दुर्भाग्य से यहीं से उम राजनीतिब आश्वावाद और कुण्ठा वा भी जन्म हुआ जिसकी 
परिणति उस दूसरे निर्वासन में हुई। नेहरूयुग वी यह विडम्बना थी कि विज्ञान जैसी 
वस्तुपरव सता एक प्रगतिशीत विकसित सम्ताज या सपना देखनेवाली आंख वे लिए 
'आदर्श' बन गयी । पिठने दश्य की परह विडम्यना रही हि राजनीति जैसी वस्तुपरक 
सत्ता जो वायवीय अमूर््तन वी वाई से व्यक्ति चेतना को मुवत्र करते के साधन के रूप मे 
थी, आत्मतिर्वासन की कारा से बदल गई। इस दूसरे निर्वासन मे व्यवित 'बाहर' से भी 
बाहर कर दिधा गया | पर इस बार शरण लेने के लिए “भीतर जंमी कोई वैकल्पिक 
सत्ता नही थी । इस तरह यह निर्वासन एक स्तर पर व्यवित वा दुदरा निर्वासन था-- 
'मीतर' से भी बाहर' से भौ । पिठत दशव वे लेखन में 'अस्मिता की ललाश,' 'जडों की 
खोज/ 'आदिमता की आर! आदि बे स्वर प्रत्ञारान्तर से उस क्षत-विक्षत “भीतर' वी 
पुनरंचना कर उसे स्थापित करने के ही प्रयत्न जाहिर करते हैं। 
र्वचेतनता का निर्वासन से सीघा सम्पन्ध है। नह॒ष्युग के विज्ञान ने अपने सूक्ष्म 
विद्लेषणात्मक औजारों से स्वचेतनता की प्रत्रिया को तेज क्या था । व्यवित-चेतना का 
“भीतर' और 'वाहर' की इकाइयों में विभाजन उस स्ववेतनता की ही देन है। इसलिए 
विज्ञान द्वारा लाया गया निर्वासन व्यक्ति का अपने जाप से निर्वासन था--व्यक्ित अपने 
मूल उद्वेगों और सवेदनो तक के प्रति स्व्रचेतन हो उठा । आत्यातित्र जैसी बोई वस्तु 
नही रह गई। छायावाद के जमाने से चर आ रह “रहस्य' ने अवशिप्द भी विज्ञान प्रेरित 
स्वचेतनत! में छिन्त-मिन्‍न हो गए। ऐसे म राजनीति जैसी कर्मप्रघान ठोस वस्तुरूप सत्ता 
व्यक्ति को एक ताखिक आवश्यकता थी। चीज़ों को उनके सही नाम से पुकारने वा 
आग्रह यदि नेहरुयुगीन छल्ाने से मुक्त एक प्रकार वी जुभारू सामाजिक्ता थी, तो दूसरी 
ओर उस स्वचेतनता के दश से मुक्त होने को कोशिश बा परिणाम भी था। क्योकि स्व- 
चेतनता भूडे भ्रमो और सम्प के छायामामो का जहाँ नोडती है वहीं एवं घनघोर दुविधा 
पैदा कर किधी भी सजग कम कत मुश्किल भी के देती है। विछव दशक की साहित्य- 
बेतना में स्वचेतनता की उम कार से क्त 0४३४५ लिए बहुत हाथ-पौव मारे है: दल 
दौर में हुए विभिन्‍न प्रकार के सा के हक स्य आन्दोलन तथा नारे 
उसी चेष्ठा के अग हैं । पर विछने दब और अर्धगाहित्यिक निर्वासित * हक 
रचना व रमे की मभस्या ही रही अ हे वी मुख्य समस्या अन्तत निर्वासित भीतर! के 
है। दरपयल इस दशक ही टेंजिडी यह रही है जि 
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इसमे व्यक्ति न तो लौटकर पूरी तरह 'भीतर' वी ओर जा सकता था, न अपने को पूरी 
तरह 'बाहर' को ही समर्पित ब'र सकता था । यह एक ऐसी सांसत थी जो नेहरूयुग मं 
नही थी। 
मुक्तिबोध की लम्बी कविता “अँथेरे में” नेहरू युग के निर्वास न वो समभने में 
हमारी कुछ मदद कर सत्ती है। अंधेरे मे! का बाव्यनायक उसी मनोभूमि वी उपज 
है जब विज्ञान और प्रविधि व्यवित वे सामने एवं गम्मीर सास्ट्रतिक चुनौती गे रूपम 
उपस्थित थे। विज्ञान की तेज सर्चलाइट ने इस काव्यनायक वी मन गुहा के तार तार 
प्रवाधित वर दिए हैं और वहाँ इतिहास के मलबे वे नीचे दबी हड्डियाँ और ववाल 
नज़र आ रहे हैं। सारे मोहक भ्रम टूट चुवे हैं और अब एक निर्मम तटस्थता स अपने 
भीतरो घावो का जायज्ञा लेना भौर अपने कृत्यो की बच्चिया उधेडना बच रहा है । इध 
खौफनाक स्थिति स घबराकर वाव्यनायक भीतर' सा “बाहर” भागता है--'भीतर' का 
मैं बाहुर' भाग कर एक-दूसरे “मैं! की सृष्टि करता है। इस भीतरी त्रास रे बचने के 
लिए काव्यनायक राजनीति' (परिवेश की सजग सक्रिय चेतना) की तरफ जाता है, 
एक व्यापक अर्थ में अपने को प्रतिदरद्ध' महमूस करता है। भीतर से बाहर जाने वी 
क्रिया एक प्रकार का साइग्रेशन है जिसम पुराने मीड से विछुडने वी कचोटती हुई मम 
व्यपत और नये नीड की सभावनाओ वा आतुर उल्लास दोना ही होता है। 'मेपेरे म' 
बग एक स्वर गहन अवसाद और वरणा वा भी है। साथ ही उसम बाह्य परिवेश वे' 
प्रति एक जबरदस्त खिचाव और उस पश्चिश को मूल प्रेरक दावितयों के भीतर तब 
घुस पड़ने वाली एवं अन्तर्वेधी दृष्टि भी है। जिस विज्ञान ने उस स्वचेतन बना कर उसे 
अपने 'भीतर' से निर्वासित किया वही अब “राजनीति मे उसके लिए विश्लेषण का एक 
प्रवर ओजआर सिद्ध हो गई है। 'अंधेरे में का काव्यनायक यदि अधेरेने बाहर आा 
सकेगा तो इसो ओज्ञार वी मदद से-ययार्थ चेतना को विकृत बरने बाली आदिम 
राहस्पमय ग्रुहाणक्तियो के जजाल काटता हुआ। 
पर सन्‌ साठ के बाद वाले दोर म स्थिति इससे भिन्‍न है। इस दोर के लेखन 
में जो काथ्यनायक श्रतिष्ठित है उस 'बाहर' के प्रकाश म अपने ओंधेरें से मुक्ति नही 
मिलती | वह 'वाहर' की चकाचौंध से भाग कर फिर भीतर' जाना चाहता है पर वहाँ 
एक मौत रक्‍तपात है, स्वय अपने ही हाथो की गई एक हत्या है। एक नये कवि के 
शब्दों मं कह तो हालत यह है कि बेहद निजीपन वी हत्या और शिनाहत ही भाज 
कविता है ' (देवेन्द्र कुमार, आलोचना-४) । 
अपने हाथो की जाने वाली इस हत्या का सिलसिला अभी बन्द नही हो गया है, 
बल्कि मेलोड्रामा ही हृद तक पहुँच चुका है ६ 
डॉ० नामवर सिह ने अपनी बहस के प्राूूप मे जब युवा पीढी के “बाहर कर 
दिये जाने की बात कही थी तब निराला की यह परवित “बाहर मैं कर दिया गया हूँ 
+ भीतर पर भर दिया गया हूँ” उद्धृत करते हुए यह भी कहा था कि आज की युवा पीढी 
(भीतर स भर दी गयो है। मेरे विचार से यह दूसरी बात शायद व निराला की पव्िित को 
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“शक सत्दर्म में सम्पूर्णणं संटीव' दिखा देने वे उत्साहवश वह गये हैं क्योवि 
फल्व मे युदा पीढ़ी की आन्‍्तरिव' सम्पन्‍नता और भराव का वोई विवेचन-विश्लेषण 
“सिपतः ३ इल्कि लेख वे' स्वर से तो बुल मिला घर यही लगता है वि डॉ० नामवर 
गृश्श पीगी से आशान्वित चाहें मले हो, आइवस्त नहीं हैं । इस दुविधा वे' कारण ही 
कनेव में युवा पीदी वे 'वाहर' से निर्वासन वी भर विडम्बना वा न तो स्पष्ट चित्र 
जेता है मे खून से लयथपथ भीतर” वी अनिवाये ट्रेजिडी वा मत ही उघर पाता 
।दिग्यत इस प्ररार वी वशालत उस रफ्तरजित 'भीतर' को छिपाने का एवं 'डिपेन्स 
निख्त है जिसमे कवियोलेखकों पे' साथ कुछ आलोचक-समीक्षय' भी शामिल हैं। 
म्थिति यह है वि बाहर और भीतर वे हाशिये बे बीच आज वी रचनाभीलता 
अदेत मी मूल रहो है। इसीलिए उसमे एवं निरन्तर गति है, गति बी तेजी है 
“के अनुमूति वे एव विन्दु और दूसरे विन्दु बे बीच बुछ भी थिर रहने नहीं पाता, 
पितिकिसी केद्र की सघनता में बसते, त्रिस्टल बनने वे पहने ही स्थचेतनता वी 
पे पिधनतर तरलापित हो जाती है, गति का मैरन्तयं और उस नैरन्त्य वी ऊब 
पान समकालीन लेखन में वह गति भी है ओर वह ऊर भी--अपने तमाम 
फल मैफेमिज्म' के बावजूद । 
यह गति और ऊब एक ही चयरी वे दो पाट हैं, और बह चवत्री है आत्म- 
उचन | मुक्तिबोध ते लिए है--- 
पिस गया वह भीतरी 
ओ बाहरी दो कठिन पादो बीच 
एमी ट्रेनिडी है नीच । 
कैये दो पाट हैं परिवेश के साथ तीव्र लगाव और किसी बेन्द्र स्थात वा न होना। 
“शाह में पही ट्रेजिडो सुवितवोध वी भी थी । यदि उनका व्यवितत्व विवेन्द्रित होवर 
डिलनही पाया तो सिर्फ़ इसलिए कि बे एवं अदुमुत स्नायुविवः ऊर्जा से इन दोनों 
बोच बात तक एक तनावपुर्ण सन्तुलन बनाये रख सवे। फैन्टेसी वी रचना एक 
एक आलरिक पलायन है, पर मुकितवोध वी प॑न्‍्टेसी में भी उस तनावपूर्ण सन्तुलन 
पैक और भौतिक घ्वतियाँ सुनायी पडती हैं । दरअसल तनाव में व्यक्त होने वाली 
गपूविक कर्ज बे बारण ही मुक्तियोव वी कला सवेदना एक पतली भिल्‍्ली के नीचे 
मत हुए जीवित माँसे पिण्ड वी तरह सवेध लगती है जिसे माना उंगली से छुआ जा 
है बौर इस अपार स्तायुविक' ऊर्जा वे कारण ही मुक्तिवोध ही बला दस जाही 
3 आधुनिद' मनुष्य के जिस भय और सत्नास वा दबाव वे भें वते हैं वह उनके 
उप के इदात्मव रास्तुनन वो छिल्‍्त भिन्‍्न कर दे सकता था। रे पत 
मजेना'मक तनाव और अस्तर्तिष्ठा ने परम्पर सम्बन्ध के सन्दर्म से मैंने शनि 
का वपरनाक बिन्दु! की चर्चा की है और यह दिखाने वा प्रयत्त विया है वि एक 
की अलनिष्णा अपनी वला-तवेदना को उत्त 'सतरनाक विन्दु' के अधिक से 
निकट रुप कर उस पर पड़ने वाले सारे दवावों वो शिद्दत से महसूस बरते हुए 


१७० [कविता से साक्षात्कार 


सर्जनात्मक तनाव को बिखरने न देने मे है। इस तरह अन्तनिष्ठा कायम रखने का प्रइन 
अन्तत स्नायुविक ऊर्जा वो अटूट बनाये रखने का प्रदन बन जाता है। मुझे ऐसा लगता 
है कि पिछले दक्षक के युवालेखत ने समसामयिक युगवोध के समूचे फैलाव और उसबी 
अनिवाय ससवित से उत्पन्न तनावो को उस खतरनाक विन्दु तक रखकर अन्त्तिष्ठा 
बनाये रखने लायक भरपूर स्वायुविक ऊर्जा नही प्रदर्शित की है। 
समकालीन जटिल प्ररिवेश का तीब्र अहसास और सर्जनात्मक घरातल पर 
उसको चुनौती को फलीभूत न कर पाने की स्थिति में ही अवसर सरलीकरण की प्रवृत्ति 
पनपती है जिसका विधटित रूप सवेदना और भाषा दोनो के ही फार्मूलाबड़ध हो जाने में 
दिखायी देता है । सरलीकरण एक प्रकार का शार्टेकट है जो स्नायुविक' ऊर्जा की कमी 
का सकेत देता है। बहुत पहले शमशेरबहादुर सिह ने प्रयोगवाद को 'नर्वेस ब्रेकडाउन' 
की कला कहा था | आज की ज्यादातर कविता को अगर 'तर्वंस डैबिलिटी' वी कला वहा 
जाय तो शापद अत्युवित नही होगी । आज का न सिर्फ अधिकाँश लेखन बल्कि विद्रोह की 
मुद्राएँ भी क्यो शाब्दिक लगती हैं ? इसलिए नही कि उसके मीछे अनुभूति की प्रामा- 
णिकता नहीं है या वह भोगे हुए यथार्थ से नहीं उपजा है, बल्कि इसलिए कि सवेदना 
और उसकी धारक भाषा के बीच कार्य रत तनाव ढीला पड गया है या विखर गया है ( 
ऐसा होने पर सच्ची सवेदना के रहने पर भी शब्द मुर्दार पड जाते हैं भौर प्रामाणिक 
लेखन छठ्म लेखन बन जाता है। कहना न होगा कि सवेदना और भाषा के बीच कार्यरत 
उस तनाव को खुराक स्नायुविक ऊर्जा से ही मिलती है। 
मैंने स्तायुविक ऊर्जा वी कमी को किसी जीवनमूलक कसीटी के रूप में नही, 
बल्कि सर्जनात्मक प्रतिफलन के रूप मे ही ग्रहण किया है। युवालेखन के सन्दर्म में अक्सर 
'विद्रोह' और 'आक्रोश' जैसे शब्द प्रत्ययों का प्रयोग किया जाता है । आलोचता--+४ वी 
युवालेखन पर बहस में भी यह बात उभर कर आयी है कि युवापीढी ने अपनी विशेष 
और अद्वितीय ऐतिहासिक स्थिति के कारण वह कुछ कर दिखाया है--चाहे वह यथार्थ 
को बिना लाग-लपेट के चित्रण हो, सेक्स और राजनीति हो अथवा आडम्बरहीन प्रत्यक्ष 
सवेदनो से उत्पन्न गे र-उमानी भाषा-प्रयाग-- वह पूर्व पीढठी और बिचली पीढी के बूते का 
ने था। मेरे विचार से विद्रोह और आक्रोश तथा इनसे जुडते वालें सभी सन्दर्भ यही प्रकट 
करते हैं कि युवा पीढ़ी ने एक परिवर्तित ऐतिहासिक भूमिका में अपनी स्थिति को साहस- 
पुर्वेक स्वीकार किया है, और कम-से-कम इस साहसपूर्ण स्वीकार के कारण ही युवालेखन 
महत्वपूर्ण माना जायेगा। पर जिस तरह से यह विद्रोह और आक्रोश धीरे-धीरे चीख 
और हुल्लड के एक पैटने का रूप अख्तियार करता गया है--इस हृद तक कि कुछ लोग 
भाषा और सवेदना के अवमूल्यन की बात करने लगे हैं--उससे यही लगता है कि उस 
ऐतिहासिक भूमिका मे पड जाने के बाद उसकी नियामक जीवन-प्रक्षिया के साथ गहन 
स्तरों पर तो युवालेखन बराबर चलता रहा, डिन्तु सृजन-प्रक्रिया कही पीछे पड॒ती चली 
गयी | सूजन प्रक्रिया के मन्द पड जाने के कारण ही विद्वोहु और आक्रोश भूठा पडने 
ज्ञगा है। 


युवानेखन के बारे मे कुछ मूलभूत बातें | १७१ 


इसके बावजूद युवालेखन मे 'मानदीयता की अनुपस्थिति' दूंढना या उसे नैतिक 
अमवेदन का लेखन करार देना उसके साथ ज्यादती करना हे। युवालेखन का जो गेर- 
जिम्मेदार अश रहा है उसे भी इस दृष्टि से खारिज नही विया जा सकता ॥ जैसाकि इस 
लेख के प्रारम्भ में ही सबेत दिया जा चुवा है, गेर-जिम्मेदार लेखन के मूल में भी जीवन- 
प्रक्रिया और सूजन प्रक्रिया के वीच के अन्तराल का अहसास ही है । गैर-जिम्मेदार लेखन 
में अक्सर जीवन-प्रक्रिया सुजन प्रक्रिया पर हावी रहती है। फलस्वरूप उममे सर्जेनात्मक 
तनाव उपस्थित नही होता । जबकि जिम्मेदार लेखन मे दोनो ही प्रक्रियाओ के बीच एक 
समानान्तर सर्जेनात्मक तनाव बराबर वना रहता है। इस प्रत्वार गे र-जिम्मेदार लेखन 
सर्जनात्मक दृष्टि से विकेंद्रित या स्वचालित लेखन होता है | विकेन्द्रित अथवा स्व॒लित 
लेखन का पूरा विवेचन प्रस्तुत कर सकना यहाँ सम्भव नही है, पर उसके बारे में इतना 
अवश्य कहा जा सकता है कि मैर-जिम्मेदार लेखन अप्रासगिक होते हुए भी अप्रामाणिक 
नहीं है। अप्रासगिक इसलिए कि उसके आधार पर किसी स्पृहणीय सूजन मूल्य वी 
कसौटी नही निर्धारित की जा सकती और अप्रामाणिव इसलिए नहों बयोकि उसमे 
जीवनानुभवो का दबाव प्रतिपल महसूस होता रहता है । जिसम यह दबाव भी न हो वस्तुत 
उसे गैर जिम्मेदार लेखन नही पहना होगा, बत्कि उसे लेखन ही नही बहना होगा। भ« 
बबिता और 'अ उपसर्ग मूलकः सब साहित्य-आन्दोलन भी इस अर्थ में अनेखन नहीं है 
अन्त मे, गेर जिम्मेदार लेखन और छद्य लेखन मे फर्क करना जछ्री है। गैर- 
जिम्मेदार लेखन मे कम से-कम जीवनानुभूतियो का दबाव तो रहता है, चाहे बह दबाव 
सर्जनात्मक परिणति तक पहुँचने के पहले ही बिखर जाय | देखें तो गैर जिम्मेदार लेखन 
की समस्या भी यहो है हि वह परिवेशजन्य प्रतिक्रियाओं के तनावों को एक निश्चित 
तापमान पर बराबर कायम नही रख पाता । अत इसमें रचना तनावो में नहीं, तनावो 
से मुक्त होने मे होती है । सर्जंनात्मक स्तर पर तनाव से मुक्त होने की कोशिश एक 
प्रवार से रचना के नेतिक दायित्व से चूकने का लक्षण है एक असामर्थ्य का द्योतव । इस 
चूक और अस्लामथ्यं के कारण ही नीयत म ईमानदार होते हुए भी गे र-जिम्मेदार लेखन 
अप्रासगिक लेखन हो जाता है। छह्म लेखन के साथ इस प्रकार की कोई समस्या नही 
होती, बयोकि बह जीवनानुभूतियों का नही जीवन की मुद्राओ का लेखन होता है। मुद्राएँ 
आकर्षक भी हो सकती हैं और चौंकाने वाली भो,और जिस माहौल भे जीवन-मत्यों 


और सूजन मूल्यों का स्पष्ट विवेत न हो वहाँ वे जीवित का भ्रम भी पैदा कर सकती 
हैं। इस बात की स भावना बहुत अकल्पनीय नही दोखतो कि हिन्दी का बहुत-सा यवा- 
लेखन एक ओर यदि जिम्मेदार लेखन और गे र जिम्मेदार लेखन के बीच के ड्सी स्तर 
पर चल रहा है तो दूसरी ओर गेर-जिम्मेदार लेखन और छद्यलेखन के बीच वे किसी 
स्तर पर भी चल रहा है। इन तमाम रतर भेदो की सूक्ष्म पटतील यवालिखन की सजज- 
मात्मकता पर निरचय ही कुछ नया प्रकाश डाल सकती है 


